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पुस्तक-विवरण की तिथि नीचे अंकित है। इस तिथि 
सहित ३० वें दिन यह पुस्तक पुस्तकालय में वापिस आ 
जानी चाहिए । अन्यथा ५० पेसे प्रति दिन के हिसाब से विलम्ब- 
दण्ड लगेगा। 
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Shirt ऑखेंमें ye झोंकनेके लिए अपनी इस आद्यन्त प्रवंचनाके पीछे 
गाकाश-पाताल एक करनेवाली एक और दूसरी प्रबंचना जोड़कर किसी तरह 
आत्म-रक्षा की थी । पर उस समय में ये सब बातें क्या खाक समझती थी! 
असल बात यह है कि सूर्यकी site उससे तपे हुए बाळूके संयोगसे ही 
IRRA आधिक फफोले पड़ते हैं | मेरे मामाकी भी ठीक यही दशा हुई थी ! | 
में समझती हू कि केवल मेरी मा छक-छिपकर कुछ किया करती थीं, पर 
|उस भरे सिवा ओर कोई नहीं जान पाता था | सो मा भले ही जो जीमें आवे, 
केर, पर मेने मामाकी विद्या सोलह आनिकी जगह अठारह आने सीख ली थी। 
मुझे खूब अच्छी तरह याद है कि दरवाजेमें साधु-संन्यासियोंके आकर 
खड़े होते ही में दोड़कर स्वांग दिखानेके लिए अपने मामाको बुला लाती थी। 
वे उन लोगोके साथ ऐसा मज़ाक शुरू कर देते कि उन त्रेचारोंको भागनेका 
भी रास्ता नहीं मिळता | में act ओर तालि बजाती हुई जमीनपर लोट 
लोट जाती थी | इसी तरह मेरे दिन कट रहे थ | 
कवळ मा कभी कभी एक भारी बखेडा खड़ा कर दिया करती थीं | वे मुँह भारी 
T आ पहुंचती आर कहतीं-भइया, सुदू दिन दिन बड़ी होती जाती है | अगर 
मास इसके लिए कुछ हूँढ़-खोज न करोगे तो समयपर ब्याह केस होगा १ ” 
मामा आइचर्यसे कहंत--गिरि, तुम केसी बातें करती हो! तुम्हारी लड़की 
रो अभी पूरे बारह बरसकी भी नहीं हुई--अभीसे ही तुम्हें इसकी इतनी 
ता हो गई ? साहब लोगोंकी लड़कियाँ ते इस उम्रमे-- 
. मा सधे हुए गलेसे उत्तर CAA SULA क्यों चलाते हो 
भइया, हम लोग तो कुछ साहब नहीं हैं? cada अ माना | 
तो वे कुछ तुमसे झगड़ा करने . नही शाते धेर मंहसुले-टोले Ete sical 
क्षमाज भी तो है ? उसे तुम किस ge जड़ा दोगे ! 
मामा हँसकर कहते--चिन्ता न कखे बहन, भें सब जानता हूँ | Ht जिस 
तरह हँसकर तुम्हें उड़ा देता हूँ, ठीक उसी तरह इस पाजी समाजेर्की! भी हंसकर 
| दूँगा | कद ’ 
सा मुंह भारी करके बड़बड़ाती हुई वहसि उठ जातीं | मामा तो इसकी 
परवा नहीं करते थे, पर मुझे बहुत डर लगता था | न जाने केस में समझ जाती 
„शी कि मामा यो जो चाहे कहें, पेर मासे वे किसी तरह भेरी रक्षा न कर सकेंगे | 
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अब मैं यह भी बतला देना चाहती हूँ कि ब्याहकी बात सुनते ही मुझे क्‍यों 
डर लगने लगा था । हमारी बस्तीके पश्चिमी महल्लेकी छाती चीरकर जो 
नाला सारे गाँव-भरका बरसाती पानी नदीमें पहुँचाता था, उस नालेके दोनों 
ओर जो दो मकान थे, उनमेंसे एक हमारा था और दूसरा उस गाँवके 
SHER बिपिन मजूसदारका | मजूमदार-वंश जितना ही धनी था, उतना ही 
दुर्दमनीय भी था । aah भीतर और बाहर सर्वत्र ही उसके प्रतापकी सीमा 

न थी ओर नरेन्द्र इस वंशका एक मात्र बंशधर था | 

| आज इतनी बड़ी झूठ HER लाते हुए मेरा जैसा जी होता है, उसे मेरे 
अंतर्यामीके सिवा ओर कोई नहीं जान सकता । परन्तु उस समय में समझती 

थी कि यह बिलकुछ सच है, भें सचमुच ही नरेन्द्रसे प्रेम करती g! 
मैं नहीं कह सकती कि पहले-पहल मेरे मनमें यह मोह कब उत्पन्न हुआ । 
कलकत्तेमे बह बी० Uo में पढ़ता था और Bais घर आकर मामाके साथ 
दर्शन-शास्त्रकी आलोचना करने प्रायः आया करता था। मैं समझती हूँ कि 
लिखे-पढ़े लोगोमें उन दिनो Agnosticism एक फैशन थी। प्रायः इसी 
विषयको लेकर अधिकांश तर्क-वितर्क हुआ करता था ! अक्सर मेरे 
मामा अपना गौरव दिखानेको नरेन्द्र बाबूके तकोंका उत्तर देनेके लिए, मुझे 
बुला लिया करते थे । कितनी ही बार बात-चीत होते होते रात भी हो जाती 
थी | फिर भी दोनोके तकोकी कोई मीमांसा नहीं होने पाती थी। परन्तु 
जीत प्रायः मेरी ही होती थी और इसका कारण भी आज मुझसे छिपा नहीं है ! 
बीच बीचमै सहसा तर्क-वितर्कको रोककर मेरे मामाके मुँह्की ओर देखकर 
बहुत गहरे MATH साथ नरेन्द्र कह बैठता--अच्छा बजबाबू , इस उम्रमें सरक | 
शास्त्रका इतना बडा ज्ञान, ओर तक करनेकी ऐसी आश्रय-जनक शक्ति, इसको 
क्या आप एक फिनोमेनानं ( अद्भुत ओर आश्चर्यजनक वस्तु ) नहीं समझते ? 
मैं गर्ब और सोभाग्यसे सिर झुका लेती | ओरी अभागिनी ! उस समय तेरा 

यह सिर एक बार कटकर सदाके लिए fda क्यों न मिल गया ? 
मामा भी अपने मुखपर एक ऊँचे दर्जकी हँसी लाकर कहते--क्या जाने 
नरेन्द्र, शायद यह सब केवल'सिखानेकी Baal है | | 
परन्तु मुझे यह तर्क-वितर्क उतना अच्छा न लगता था जितना उसके मुँहसे 
‹ मान्टिक्रिस्टो at कहानी । परन्तु उधर कहानी भी खतम नहीं होना 


ड l 
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चाहती थी और इधर भेरी अधीरताकी भी कोई सीमा नहीं रहती थी । संबेरे 


A 


सोकर उठनेके समयसे लेकर दिन wea सो बार में यही सोचती थी कि कब 


सन्ध्या होगी और कब नरेन्द्र बाबू आवेंगे । 

इस प्रकार तर्क करते ओर कहानियाँ सुनते सुनते मेरी ब्याहकी उम्र बारहको 
लॉधकर eT वर्षके ATH पहुँच गई, फिर भी मेरा ब्याह नहीं हुआ। . 

वर्पाके नवयौवनके RAN, मजूसदारके बगीचेके एक बहुत बड़ बकुल 
रक्षका तळ-देश झरे हुए Hel SA भर जाता था | में अपने ब्रगीचेके 
किनारेके उस नालेको पार करके बहाँसे बहुतसे फूल हरःरोज चुन लाया करती 
थी | उस दिन तीसरे पहर आकाइामे खूब बादल छाये हुए थे, पर में उनकी 

क्षा करके जल्दी जब्दी फूल लाने जा रही थी | माने कहा-तू दोड़ी हुई 
तो जा रही है, पर पानी आ गया तो ? 

मेने कहा-नहीं मा, अभी पानी नहीं आवेगा । में जल्दीसे जाकर Aree 
फूल बान लाती हू | 

माने कहा--देख, दस-पन्द्रह मिनटकें अन्दर ही पानी आवेगा | मेरी बात 
मान, मत जा | इस PASTA अगर भीग गई, तो कहे देती हूँ, सिरके बालका 
यह बोझा AAT नहीं | 

मैंने कहा-तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ सा, मुझे जाने दो | अगर पानी बरसने 


गगा तो में मालियोंके SRA जाकर खड़ी हो TSA | यह कहते कहते 
ही में भाग गई | अपनी माकी अकेली लड़की थी, इस लिए वे मुझे 


किसी तरह दुःख नहीं दे सकती थीं । ओर लइ़कपनसे ही फूलोपर भेरा जो 
अधिक प्रेम था उसे भी वे जानती थीं, इस लिए चुप रह गई | कितनी ही 


बार मेरे मनमे यह बात आती है कि मा, अगर उस दिन तुम इस हत- 


-मागिनीको Het पकड़कर खींच लातीं, तो शायद में इस तरह तुम्हारे 
gen कालिख न पोतती | 


मोळसिरीके pe मेरी झोली प्रायः भर. चली थी कि माने जो कुछ 
कहा था, वही हुआ | झम झम पानी बरसने लगा | में glean मालियोंके 


woe नीचे जा खड़ी. हुई | इस समय वहाँ और कोई नहीं था और में एक 


खम्भेके सहारे खड़ी होकर बादलोकी ओर देखती हुई कुछ सोच रही 


` थी कि इतनेमें कोई दोड़ता हुआ उस छप्परके अन्दर घुस आया । मैंने 
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मुँह फेरकर देखा--ओ मा, “ae तो नरेन्द्र बाबू हैं ! मेने तो सुना ही नहीं 
था कि कलकत्तेस घर कब लौट आये हैं ! a 

मुझे देखते ही उसने चोंककर कहा- अरे ag ! तुम यहा कहाँ * 

इधर बहुत दिनोंसे मैंने उस देखा नहीं था, बहुत दिनोंसे उसकी आवाज 

नहीं सुनी थी, मेरे हृदयमें मानो आनन्दको हिलोर आ गई | मारे लजाके 
भेरे कान तक लाल हो गये । Heat ओर देखकर में उत्तर भी न दे सकी, 
जमीनकी ओर देखते हुए ही बोली--में तो रोज ही यहाँ फूल चुनने आया 
करती हूँ | कब्र आये ! 

नरेन्द्रने मालियोंकी एक टूटी खाट खींच ली ओर उसपर बेठकर REI 
आज ही सेत्रेरे, पर यह तो कहो तुम किसके हुक्मसे ये फूल चुरा छे जाती हो ? 

मैंने उसकी गंभीर आवाजसे चकित होकर सहसा सिर उठाकर देखा, उसकी 
दोनो आँखें दबाई हुई हुँसीसे नाच रही हैं। 

लजा ! लजा ! इस जले मुँहपर भी न जाने उस समय Here हँसी आ गई। 
मैंने कहा--वाह, मेहनत करके चुन लेनेको भी चोरी कहते होंगे ! नरेन्द्र चट 
उठकर खड़ा हो गया और बोला-ओर तुमने जो ये फूल चुनकर अपनी 
झोलीमें भर लिये हैं, उन्हें यदि में फिर तुम्हारी झोलीमेंसे चुनकर निकाल 
लूँ तो इसे क्या कहेंगे ? 

न जाने क्यों उस समय मुझे भय हुआ । मेंने सोचा कि सचमुच ही यह 
आगे बढ़कर मेरा आँचल पकड़ लेगा | यद्यपि में ऑचलको मुद्टीस पकड़े हुए 
थी, पर मुट्ठी खुल गई, आँचल खुल गया और पल-भरमें वे सोरे फूल जमीनपर 
गिरकर बिखर गये । 

“४ हैं | यह क्या किया ? 


आपके ही तो फूल हैं ।, _ 

अच्छा तो है, आप चुन लीजिए. | T 
Soy रूठ गई | ag कहकर नरेन्द्रने आगे बढ़कर मेरा BAS GA 
छिया और बह KE उठा उठाकर उसमें रखने लगा | हठात्‌ न जाने क्यो मेरी 
आँखें जलसे भर गई, मैंने जबरदस्ती अपना मुँह फेर लिया और में दूसरी तरफ 
देखने लगी । 9 
AGRA सब फूल मेरे ऑचलमें भर दिये और उसमें अच्छी तरह एक MS 
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लगा दी | फिर वह अपनी जगहपर चडा गया | वहाँले थोड़ी देर चुपचाप मेरे 
Heat ओर देखता रहा ओर फिर बोला--जो मामूली - हँसी ठट्टाकी बात भी न 
समझ सके और इतनी जरा-सी बातपर बिगड़ जाय, भला वह दशन-शास््र क्यो 
qe? सैं कल ही त्रजबाबूंस कह दूँगा कि वे व्यथका परिश्रम न करें । 

मैंने अपनी आँखें पहले ही पौछ डाली थीं | कहा--ब्रिगड़ा कोन है ! 

“ जिसने फूल फेंक fea” 

“ फूल तो आप ही गिर पड़े थे।” 

“He भी, समझता हूँ, आपसे आप दूसरी ओर हो गया है! ” 

“सें तो बादलोंकी तरफ देख रही EL” 

४ बादल शायद इस तरफ मुँह करके नहीं देखे जा सकते १ ”” 

“६ कहाँ दिखाई पड़ते हैं ! ” कहकर ज्यों ही मेंने भूळसे मुँह फेरा, त्यों ही 
अचानक मेरी और उसकी आँखें चार हो गई | AGRA हँसते हुए कहा 
अगर यहा एक शीझा होता तो में दिखला देता कि इस तरफसे भी बादल 
दिखाई पड़ते हैं या नहीं। तुम स्वयं अपने मुँह और आँखोमें ही बादल और 
ब्रिजली दोनों एक साथ देख सकतीं, कष्ट करके उन्हें आकाशमै न Feet पड़ता ! 

मैंने उसी समय आँखें फेर लीं । मैंने रूपकी प्रशंसा बहुत सुनी है, लेकिन 
नरेन्द्रकी दबी हुई हँसी और दबे हुए इशारेने उस दिन मेरी छातीमे प्रवेश 
करके मानो मेरे हसिंडको खूब जोरसे हिला डाला | यह है तो अबसे पाँच बरस 
पहलेकी ही बात, पर आज मुझे ऐसा जान पड़ता है कि वह सौदामिनी में नहीं, 
कोई ओर ही थी। : 

नरेन्द्रने कहा--यदि यह बादल न हटा तो भें ब्रजबाबूसे कह दूँगा कि 
आपका लिखना-पढ़ना सिखाना बिलकुल व्यर्थ है, अधर आप और कष्ट न करें। 

मेंने कहा--यह तो अच्छी बात है। में तो वह सत्र पढ़ना भी नहीं चाहती। 
मुझे तो कहानियोंकी किताब ही अच्छी लगती हैं | 

नरेन्द्र ताली बजाकर कहू उठा- अच्छा ठहरो, कहे देता हूँ--शायद 
आजकल उपन्यास पढ़े जाते हैं ? 

मैंने कहा--तो फिर आप ही क्यौ कहानियौकी किताब परते हैं । 

नरेनद्रने कहा --वह तो में सिर्फ तुम्हें सुनानेके लिए, पढ़ता हूँ, अन्यथा कभी 
ह पढ़ता | fx aR ओर देखकर कहा--अच्छा अगर आज यह पानी 
न रुके, ता क्या करोगी ? 
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. मैंने कहा--यों ही भीगती हुई घर चली जाऊँगी | 
“ अच्छा, अगर यह आसाम-जैसी पहाड़ी वृष्टि हो तो क्या करो ? 
कहानियाँ सदास ही मुझ अच्छी लगती हैं | उसकी जरा-सी गः ध मिलते 
हा मरा दृष्टि तुरन्त ही आकाशसे उतर'कर नरेन्द्रके मुखपर आ गई । में पूछ 
बेटी --तो क्या उस देशमें वर्षाके समय कोई बाहर नहीं निकलता १ 
AVA बाळा बिलकुल नहीं | शरीरमें तीरकी तरह लगती है | 
“ अच्छा, क्या तुमने वह बृष्टि देखी हे ? ? - 
इस बार मेरे इस जले Hea ' बाहर निकल गया । अब सोचती 
हूँ कि उस समय यह जीभ भी साथ ही साथ मुँहसे गलकर गिर जाती, तो बहत 
अच्छा होता ! 
. उसन कहा--अब इसके बाद अंगर कोई किसीको “ आप ' कहे, तो वह 
दूसरेका मरा-मुँह देखे । > 
कसम क्यों दिला दी ? में तो किसी तरह भी | तुम ? न कहँगी । ? 
अच्छी बात है; तो फिर तुम मेरा मरा-मुँह देखना | ” 
कसम कोई चीज नहीं । में उसे नहीं मानती | 
“ कसे नहीं मानती, यह एक बार * आप ' कहकर प्रमाणित कर दो | 
 मन-ही-मन ब्रिगडकर. बोली---मुँह-जली | अब वह तेरा झूठा तेज कहाँ 
रहा £ भुंहसे तो किसी तरह “आप? निकाल ही न सकी ! किन्तु दुगतिका ate 
उस दिन यहीं अन्त हो जाता ! 
= धार आकाशसे पानी गिरना-तो कुछ कम हुआ, किन्तु प्रथ्वीके जलने 
तो मानो सारी दुनियाकों घोलकर एकाकार कर दिया | सन्ध्या हो रही थी। 
ङ USS फूलका आचळमे बोधकर कीचड़-भरे बागके रास्तेसे में चल पड़ी | 
Et नेरन्द्र बोला--चलो, तुम्हें पहुँचा आऊँ | 
मैने कहा--नहीं | 
मनने मानो कह दिया कि यह अच्छा नहीं हो रहा है | पर भाग्यमें = 
केसे ,मिटा सकती थी ! बागके किनोर आकर मारे भयके मेरी अक्लने जवाब 
दे दिया । सारा नाला जलसे भरा हुआ था, पार केसे. होऊँ ? 
नरेन्द्र भेरे साथ नहीं आया, वहीं खड़ा खड़ा देखता रहा । जब उसने मुझे 
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कुछ देर तक वहीं चुपचाप खड़े देखा, तत्र उसे अवस्था समझनेमे देर न 
लगी | उसने पास आकर पूछा--अत्र कया करोगी १ 

म॑ने कहा — ASH FI मूँ. तो अच्छा, पर अकेले इतनी दूर सदर रास्तेसे 
घूमकर तो मुझसे किसी तरह न जाया जायगा | मा देखैगी तो-- 

मैं अपनी बात समासत ही न करने पाई थी कि नरेन्द्रने हसँकर कहा--तो 
फिर अच्छी बात हे, चलो, तुम्हें उस पेड़के तने परसे उस पार कर दूँ | 

मैंने सोचा, यह बहुत अच्छा हुआ | मन-ही-मन बहुत प्रसन्न हुई | इतनी 
देर तक मुझे याद ही नहीं आया था कि पास ही आधीसे उखड़ा हुआ एक 
बहुत बड़ा जंगली पेड बहुत दिनोंसे इस नालेपर एक पुलकी तरह पड़ा हुआ है | 
उस परसे लड़कपनभे भें स्वयं ही नालेके इस पारसे उस पार और उस पारसे 
इस पार आया जाया करती थी । 

म॑ने प्रसन्न होकर कहा-तो चलो | 

नरेन्द्रने ओर भी कहीं अधिक प्रसन्न होकर कहा- तुम्हारा इस तरह “AST 
कहना कितना मीठा लगता है ! 

मेने कहा--जाओ ! 

वह बोला-ब्रिना तुम्हें निर्वि उस पार AA क्या में जा सकता हूँ ! 
कणधार हो! 

आज भी मेरी समझमें यह नहीं आता कि यह बात उस समय किस तरह | 
मेरे मनमे आई ओर किस तरह मुँहसे बाहर निकली | पर नरेन्द्र जब मेरे 
Heal ओर देखकर जरा हँसकर बोला--देखो, यदि में कर्णधार बन सका 
तब में मानों घृणा और लजासे मर गई ! 

वहाँ पहुँचकर देखा कि पार होना सहज नहीं है | एक तो उस जगह 
JHA छायाके कारण अन्धकार था; तिसपर पानीमें भीगनेके कारण उस 
पेइपर बहुत फिसलन हो गई थी ओर वह ऊँचा नीचा भी हो रहा था । उसके 
नीयसे वृष्टिका सारा जल भरभराता हुआ बह रहा था । में एक-बार पैर आगे 
बढ़ाती ओर फिर पीछेकी ओर खींच लेती थी | कुछ देरतक देखते wa 
बाद नरेन्द्रने कहा--मेरा हाथ पकड़कर चल सकोगी १ 

सेने कहा--है | 
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लेकिन उसका हाथ पकड़कर मैंने एक ऐसी विषम अवस्था उत्पन्न कर दी कि 
उसने बड़ी मुश्किलस धक्केको Hae पाया और इस ओरको छलांग मारकर 
अपनी रक्षा की । पहले तो वह कुछ समयतक चुपचाप मेरी ओर देखता रहा, 
फिर तुरन्त ही उसकी दोनो आँखे मानों चमक sei | बोला--देखोगी कि 
सचमुच ही में तुम्हारा कर्णधार हो सकता हूँ या नहीं ! 

मैंने चकित होकर पूछा--कैसे ? 

` देखो इस तरह ! ” कहकर ओर झुककर नरेनद्रने मेरे दोनों घुटनोंके नीचे 
अपना एक हाथ डाला और गरदनके नीचे दूसरा, फिर पलक मारते ही मुझे 
उठाकर और छातीसे लगाकर वह उस पेड़पर पैर रखकर खड़ा हो गया | मोर 
भयके मैंने आँखें बन्द कर लीं और अपना बायाँ हाथ उसके गले डालकर उसे 
जोरसे पकड़ लिया । नरेन्द्र जर्दीसे पार होकर ।फिर इस पार आगथा | परन्तु म्ले 
) अपनी गोदसे SIRT पहले उसने मेरे दोनो होंठ मानो Aega जला दिये ! 
| | परन्तु जाने दो उस बातको । क्या वह कोई मामूली घुणाकी बात है, जिससे इस 
hs j ARRA प्रत्येक अंगं दिन-रात ग फासा लगाकर मर जाना चाहता हे | 

में कापती कॉपती घर चली आईं | मेरे दोनों होंठ उसी तरह जल रहे थ। 
परन्तु वह ज्वाला लाळ मिर्चकी ज्वालाकी तरह जितनी ही जलाने लगी, ज्वालाकी 
तृष्णा उतनी ही बढ़ती जाने लभी । 
माने कहा-सौदामिनी, खूब लड़की है तू! भला तू इस पार आई किस 
तरह ? में तो जाकर देख आई फि सारा नाला पानीसे जलमय हो रहा है। मालूम 
` होता.है कि उसी पेड़ परसे होकर आई है ! गिरकर मर न गई ! 

“४ नहीं मा, यदि मेने ऐसा ही पुण्य किया होता तो फिर आज यह 
कहानी लिखनेकी आवश्यकता ही क्यो होती १ 

दूसरे दिन नरेन्द्र मामासे मिलने आया । में वहीं बैठी हुई थी | में उसकी 
ओर देख तो नहीं सकी, पर मेरे सार शरीरभें कटे उठ आये । जीमें आया 
कि में यहँसे उठकर भाग जाऊँ | लेकिन उस कमरेकी पक्की जमीन मानों 
ALARA तरह मेरे दानों पेरोंको BIR निगलने लगी | सें बहाँसे हिल भी न 
सकी और आँख उठाकर AERA ओर देख भी न सकी | 
नरेन्द्रको क्या बीमारी हुई, यह तो शैतान ही जाने, . पर इसके बाद 
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वह बहुत दिनतक कलकत्ते नहीं गया । रोज ही साक्षात्‌ होने लगा। मा 
बीच-बीचमें नाराज होकर मुझे ASH ले जाकर कहने लगीं--मरदेंमें 
आपसम लिखने-पढ्तेकी बात होती है, तू वहाँ उन Shite बीचमें क्या 
सुनने as जाती है ! चल, अन्दर चल ! इतनी बडी हो गई, पर लजा और 
शरम जरा भी नहीं । 

में चुपचाप धीरे धीरे अपने कमरेमे चली जाती, पर वहाँ किसी काममें 
मन नहीं लगा सकती | जितनी देरतक वह रहता उतनी देरतक उसका 
अस्पष्ट कंठ-स्वर बराबर मुझे बाहरकी ओर ही खींचता रहता | 

मेरे मामामें और चाहे जो हो, पर उनका मन दाव-पेंच नहीं जानता था । 
इसके सिवा छिखने-पढ़ने ओर तर्क करके भगवानको उड़ा देनेके फेरम ही 
उनका अन्तःकरण सदा इतना व्यस्त रहता था कि उन्हें अपनी नाकके 
ठीक सामने घटनेवाली घटना भी दिखाई नहीं पड़ती थी। में यह एक बहुत 
मजेकी बात देखती हूँ कि संसारके सबसे अधिक प्रसिद्ध नास्तिक सत्रसे बढ़कर 
बेवकूफ भी रहे हैं । भगवानकी लीलाका अन्त नहीं है | वे इस “ न ' रूपमें ही 
अपने मनका पन्द्रह आना भाग भरे हुए हैं, इस बातका Se खयाल ही नहीं 
आता | चाहे सप्रमाण हों चाहे अप्रमाण, उन्हींकी Waa अपना सारा 
दिन बिताकर वे कहते हँ--संसारके लोग केस बेवकूफ दें, जो शाम GAR 
बैठकर बीच-बीचमें भगवानकी चिन्ता किया करते हैं ! मेरे मामाकी भी ठीक 
यही दशा थी | वे कुछ भी नहीं देख सकते थे | पर मेरी मा तो वेसी नहीं 
थीं। वहं भी मेरी ही तरह स्त्री थीं। उनकी आखोंको धोखा देना तो 
सहज नहीं था । में निश्‍्चयसे जानती हूँ कि माको हम लोगापर सन्देह 
हो गया था | 

और फिर यह बात नहीं है कि केवल मेरी मा ही यह बात जानती हों कि 
हम date बीच सामाजिक बाधा कितनी अधिक है। मैं भी समझती थी । 
पर उसका विचार करते ही N हृदयका सारा रस TAR काठ हो जाता था; 
इसीलए उस विचारके इस He अंगको में सदा दोनों हाथोसे ढकेलकर अपनेसे 
दूर ही रखती था | परन्तु यह भी समझती थी क्रि में शत्रुके बदले स्वयं भित्रको 
ही ढकेलकर अपनेसे दूर रख रही हूँ | परन्तु समझनेसे क्या होता ! जो शराबी 
एक बार खालिस शराब पीना सीख लेता है, उसे पानी Met हुई शराब थोड़े 
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ही अच्छी लगती है | तब तो निर्जल विषकी ज्वालासे ही अपना कलेजा IAN 
उसे बहुत अधिक सुख मिलता है! 

एक बात ओर थी जिसे मैं किसी तरह कभी अपने मनसे नहीं भुला सकती 
थी। वह था मजूमदार घरानेके लोगोंका weary | बचपनमें अपनी माके 
साथ मैं अनेक बार उनके घर गई हूँ । उनके बढ़िया aa, तसबीरें , दीवार- 
गौरे, आलमारियाँ, सन्दूक और दूसरे साज-सामानके साथ अपनी भावी ससुराळके 


किसी छोटे मोटे एकतल्ळे मकानकी कदाकार मूर्तिकी तुलना करके में मन ही 
मन मानो सिहिर उठती थी। 


एक महीने बाद एक दिन में ER नदीसे स्नान करके घर लोटी थी 
घरके अन्दर पैर रखेत ही देखा कि बरामदेमें एक प्रौढा विधवा स्त्री मेरी ate 
पास बेठी हुई बातें कर रही है | मुझ देखते ही उसने मांस पृछा--यह्दी 
लड़की है 
माने सिर हिछाकर कहा--हाँ, यही मेरी लड़की है। जरा इसकी बाढ़ ही 
कुछ ज्यादा है | नहीं तो-- 
. उस त्रीने हुँसकर कहा-सो हुआ करे। लड़केकी अवस्था भी पायः 
तीस वर्षकी है | दोनोंका जोड़ खूब होगा | यों wees तो यह उसका दूसरा 
ब्याह होगा, पर देखनेमें है बिल्कुल कार्तिक जैसा | 
` में जल्दीसे अन्दर चली गई । मैंने समझ लिया कि यह ब्याह करानिवाली 
ब्राह्मणी है और मेरे ही ब्याहकी बात-चीत करने आई है | 
माने जोरसे पुकारकर कहा--बेटी, जरा धोती बदलकर यहाँ तो आ | 
कपड़े बदलना FRA गया, में वही गीली घोती पहने दरवाजेकी आइसें 
खडी होकर कान लगाकर सुनन छगीं। मेरे कलेजकी धड़कन मानो किसी 
तरह रुकना ही नहीं चाहती थी | सुना कि चितोर was राधाविनोद मुकर्जीके 
लड़के घनश्याम हैं | मेरी इस कम्बख्त तकदीरमें बहुतसे दुख सहने बदे थे, 
इसी लिए आज जो नाम मेरे लिए जपनेका मन्त्र हो रहा है, उस दिन 
उस सुनकर मरे सारे शरीरमें आग लग गई ! 
सुना कि उनके बाप तो नहीं हैं, पर माँ है । दो छोटे भाई भी हैं जिनमेसे 
एकका ब्याह हो गया है और दूसरा अभी पढ़ता ही है। भारी शहस्थीका 
सारा बोझ उन्हींके सिर आ पड़ा, इस लिए उन्हे एन्ट्रन्स पास करनेके बाद ही 
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पढ़ाई छोड़कर रोजगार-घन्धेमें लग जाना पड़ा | वे धान, चावल, तीसी और पाट 


आदिकी दलाली करके अच्छा कमा लेते हैं | सारी ग्रहस्थी उन्हींपर निर्भर 

ff है । इसके सिवा घरमे नारायणकी मूत्ति है, दो गोएँ हैं, और एक 
विधवा बहन है | सभी कुछ है; नहीं क्या है ? 

गृहस्थीमें केवल बड़ी बहू नहीं है | सात बरस पहले ब्याह होनेके एक मही- 
नेके अन्दर ही वह सर गई थी | उसके बाद इतने दिनोंमें यह चेश की गई 
है । सात बरस! मेने मन-ही-मन कहा--मुँह-जली कहींकी ! क्या इतने 
दिनोंतक तू सिर्फ मेरा ही सिर खानेके लिए आँखें बन्द किये सोई हुई थी १ 

माके कई बार बुलानेपर में धोती बदलकर आइ । ब्राह्मणीने मुझे बारीकीसे 
देखकर कहा--लड़की पसन्द है | अब दिन निश्चित करना भर बाकी रहा | 

मरी माकी HAN आँसू भर आये । कहा-तुम्हारे Hea घी-शक्कर 
पड़े बहिन, ओर सें क्या कहूँ ! 

मामाने सुनकर कहा--सिर्फ Gees पास है ? तो कहला भेजो कि जरा 
आकर दो बरस हमारी सौदामिनीसे अँगरेजी पढ़ जाय, तब ब्याहकी बात- 
चीत की जायगी ! 

माने कहा--भइया, में तुम्हारे पेरों पड़ती हूँ | यह सम्बन्ध मत फेरो | ऐसा 
अच्छा सुयोग फिर नहीं मिलेगा | कुछ देना-लेना नहीं पड़ेगा 

मामाने कहा--तब तो फिर हाथ-पेर बँधकर गंगामे डबा आओ | गंगा 
भी एक पेसा नहीं मॅंगिगी | 

माने कहा--पर लड़कीने TARA awed पैर दिया है जो. -- 

मामाने कहा-हॅँ, सो तो देगी ही, क्योंकि पन्द्रह बरस तक बची रही है जो! , 

मारे कध और दुःखके माका गला भर आया । वे बोलीं--तो फिर कयौँ 
भइया, क्या तुम इसका ब्याह नहीं करोगे ! इसके बाद अब फिर कोई पात्र 
नहीं मिळनेका ! 

मामाने कहा--लेकिन इस डरसे उसे पहलेसे ही तो पानीमे फेंक नहीं 
दिया जा सकता ! 

माने कहा--भइया, तुम आप ही एक बार जाकर अपनी आँखोंसे लड़केको 
न देख आओ | अगर पसन्द न हो, तो न करना सम्बन्ध । 

मामाने कहा--यह ठीक है। में चिट्टी लिखे देता हूँ कि रविवारको आऊँगा | 


3 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar wee £ ; l 


Ror fs by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
D, 
; स्वामी 


कोई भाँजी न मार दे, इस भयसे माने बात छिपा रखी और मामाको भी 
सावधान कर दिया । पर वे नहीं जानती थीं पके ऐसी आँखे ओर कान भी हैं 
जिन्हें कोई भी सतर्कता धोखा नहीं दे सकती | 
अपने बागमें जमीनके एक ठुकड़ेमें मेने साग-भाजी वो रखी थी । दो दिन 
बाद दोपहरके समय में एक टूटी हुई खुरपी लिये satel घास साफ कर रही 
oft । पेरोंकी seca मुँह फिराकर देखा तो नरेन्द्र खड़ा है ! उसकी उस 
तरहकी मुखाकृति HA बहुत दिन पहले एक बार अवश्य देखी थी; पर उसके 
बाद फिर कभी नहीं देखी । मेरे हृदयमें एक ऐसी व्यथा उत्पन्न हुई जैसी 
पहले कमी नहीं हुई थी। उसने कहा--क्या तुम सचमुच ही मुझे छोड़- 
कर Act ! 
बात समझकर मी में मानो समझ न सकी, कह बैठी--कहाँ ? 
“८ चितोर। ” 
बात स्पष्ट होते ही मोर ळज्ञाके मेरा सिर नीचा हो गया | कोई उत्तर देते 
नहीं बना | 
_ उसने फिर कहा--इसी लिए, में भी तुमसे विदा लेने आया हूँ और में 
समझता हूँ कि यह बिदाई शायद जन्म-भरके लिए. हो । लेकिन इससे पहले 
मैं दो बातै कह लेना चाहता हूँ | सुनोगी ? 
कहते कहते उसका गला रुँघ गया | फिर भी मेरे Ae 
निकली--मैंने सिर उठाकर देखा | यह क्या ? उसकी 
झर आँसू बह रहे हें ! 
. अरी पतिता ! अरी दुर्बला नारी ! जब भगवानने तुझे मनुष्यकी आँखोंका 
जल सहन करनेकी भी शक्ति नहीं दी, तब तू और कर ही क्या सकती ? 
` देखते देखते आसुओंसे मेरी छाती भीग गई। नरेन्द्रने मेरे पास आकर 
'अपने Ges छोरसे मेरी आँखें Tea और हाथ पकड़कर कहा--चलो, 
उस पेड़के नीचे चलकर बैठै--यहाँ कोई देख लेगा । 
। मेने मनमै तो समझ लिया यह अनुचित है, बिलकुल अनुचित है ! परंतु तब 
भी तो उसकी आँखोंके पलक भीगे हुए थे, उस समय भी तो उसका गला 
eq हुआ था ! 
बागके एक कोनेमें Hele चम्पाका एक कुंज था। उसने मुझे उसी कुंजमें 
Sarat बैठाया। किसी अज्ञात भयसे मेरा कलेजा धक्‌ धक्‌ करने लगा। 
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लेकिन वह स्वये ही मुझसे कुछ दूरी पर 
एकान्त और निजन स्थानम बुला तो लाया हूँ, पर में तुम्हें छूऊँगा नहीं। अभी 
तक तुम मेरी नहीं हुईं हो | 

उसकी अन्तिम बात सुनकर मेरी कम्बख्त आँखोंमें फिर आसू भर आये। 
आँचलसे आँखें पाछकर में चुपचाप जमीनकी तरफ देखती हुई बैठी रही । 

इसके बाद और भी वहुत-सी बातें हुई | पर उन सबको जान दो । आज भी 
सें प्रत्येक दिनकी छोटीसे छोटी घटना याद कर सकती हूँ और यह भी 
भरोसा नहीं कि मरनेके समय तक भी भूल सकूँगी | पर एक कारण है 
जिससे में अपनी इतनी अधिक दुर्दशा हो जानेपर भी कभी इसके लिए भगवानको 
दोष न दे. सकी | मुझे खूब अच्छी तरह याद है कि मेरे चित्तके द्रारा नरेन्द्रका 
यह संस्रव उन्होंने किसी भी दिन प्रसन्नतासे ग्रहण नहीं किया । यह उनके अगोचर 

नहीं था कि वह मेरे जीवनमें कितना बड़ा झुठ है | इसी लिए नरेनद्रके प्रणय- 

निवेदनके समयकी क्षणिक उत्तेजना तुरन्त ही कितने बड़े अवसादम डूब जाती 
थी, इसे में भूल नहीं सकी हूँ । मुझे मालूम होता था कि मानो में कोई बहुत 
बड़ी चोरी करके, डाका डालकर या किसीका सर्वनाश करके, घर लोट आई हूँ | 
लेकिन मेरा दुर्भाग्य कि अन्तर्यामीके इतने बड़े संकेतपर भी मुझे होश नहीं 
हुआ | होता भी केसे ? किसीसे यह तो सीखा ही न था कि भगवान्‌ मनुष्यके 
हुदयमें भी निवास करते हैं और यह डन्हींका निषेध है 

मामा पात्र देखनेके लिए रवाना हुए । जाते समय वे तरह तरहसे हँसी मजाक 
करते गये । मा चुपचाप उदास होकर खड़ी रहीं, और मन-हीमन समझ 
गई कि यह जाना व्यर्थ श्रम है, पात्र उन्हें पसन्द आनेका ही नहीं। 
qeg आश्चर्य, वापस आनेपर उन्हाने ऐसा कुछ अधिक हँसी-मजाक नहीं 
किया और कहा- हाँ, Sehr कुछ पास-वास तो नहीं किया है, पर मूर्ख 
भी नहीं जान पड़ा और सिवा इसके वह बहुत नम्र और बहुत बिनयी है। एक 
बात और है गिरि , उस लड़केके AA कुछ ऐसा भाव है क्रि जी चाहता है | 
और भी कुछ देर तक उसके पास बठकर बातें करते रहें । 

मोरे प्रसन्नताके माका चेहरा चमकने लगा | वे बोली तब तो ओर कोई | 
आपत्ति मत करो भइया, अपनी अनुमति दे. दो जिसस सदू पार लग जाय | 

मामाने कहा--अच्छा, जरा सोच लू | 
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में आइमें खड़ी हुई केवल निराशाकी आशाको छातीसे चिपकाये हुए मन- 
ही-मन बोली--चलो, यही अच्छा है कि मामा अभीतक कोई निश्चय नहीं कर 
पाये हैं | अब भी कुछ कहा नहीं जा सकता । पर कोन जानता था कि भानः 
जोके ब्याहके सम्बन्धमें. मति स्थिर करनेके पहले ही स्वयं, अपने सम्ब्रर्धमे मति 
स्थिर करनेके लिए उनकी बुलाहट आ जायगी | जिसके अस्तित्वेक सम्बन्ध 
जन्म-भर सन्देह करते रहे उस दिन अत्यन्त अकस्मात्‌ जब उसीका दूत -आकर 
उनके ARA खड़ा हो गया, तब वे चौंक पड़े | उनकी . बातें सुनकर हम 
लोग भी कुछ कम नहीं चौंकीं | वे माको अपने पास बुलाकर बोले--बहन, 
में तुम्हें अपनी अनुमति दिये जाता हूँ, तुम.सोदाभिनीका ब्याह वहीं कर देना | 
SETA वास्तविक भगवानपर विश्वास है | लड़की सुखसे रहेगी | 

FET अवाक्‌ कर देनेवाली अद्भुत बात हो गई! पर मेरी मा अवाकू नहीं 
हुईं | नास्तिकता Se फूटी आँखों न सुहाती. थी | उनका विश्वास था कि 
मरनेके समय सभी लोग घूम-फिरकर ईश्वरकां स्मरण करते हैं | इसी लिए, वह 


प्रायः कहा करती थीं--शराबी अपने झारात्री मित्रपर चाहे कितना ही अधिक 


प्रेम क्यों न करे, पर जब किसीके ऊपर निर्भर करनेका अवसर आता है, तब 
वह भरोसा करता है केबल उसीपर, जो शराब नहीं पीता | कह नहीं सकती कि 
यह बात कहाँ तक ठीक है। 

हृद्रोगसे मामाका देहान्त हो गया और हम लोग एक असीम समुद्र जा पड़े | 
सुख-ढुःखसे कुछ दिन बीत तो गये, पर जिस घरमें अविवाद्दिता लड़कीकी 
अवस्था पन्द्रह बरसके पार हो चुकी हो, उस RÄ केवल अलस-भात्रसे शोक 
करनेका सुभीता नहीं रह जाता | मा आँसू पॉँछकर उठ बैठीं और फिर कमर 
कसने लगीं | अन्तमें बहुत RAN, बहुत-सी बात-चीत और झगड़ेके बाद जब 
विवाहका मुहूर्त सचमुच ही मेरे कलेजेमे आकर छिद्‌ गया, तब मेरी उमर भी 
deen पार हो गई थी। उस समय भी मेरा कद्‌ प्रायः इतना ही था। मेरे 
कदको इस दीर्घताके कारण मेरी माताकी लज्जा और कुण्ठाकी सीमा.नहीं 
थी | वह प्रायः क्रोधमें आकर मुझे डॉटती हुई कहती थीं---इस कम्ब्रख्त 
लड़कोकी सभी बातें दुनियासे निराली हैं ! एक तो ब्याही जानेवाली लड़कीके 
पक्षमें सत्रह वर्षका हो जाना यों हीं भीषण अपराध है; तिसपरं यह कद मानो 
उससे भी बढ़ गया था | यदि कमसे कम , ब्याहवाली रातके लिए. ही मा मुझे 
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किसी तरह तोड-मरोइकर कुछ छोटा- कर सकतीं तो शायद इसमें भी वें अपनी 
RA पीछे न हटतीं ! पर बह तो-हो ही नहीं सकता था। मैं अपने स्वामीके 
FAITH पार करके ठीक उनकी ठोढ़ी तक जा पहुँची ! परन्तु झुभ-हष्टि नहीं 
हुईं | में बिल्कुल नाराजीसे नहीं, बल्कि मानो एक तरहकी वितृष्णासे उसः 
ससय अपनी आँखें बन्द किये रही । पर साथ ही, में यह भी कहं देना चाहती: 
हूँ कि उस समय में कोई असह्य या 'मर्मान्तिक कष्ट भी नहीं पा रही थी। 
इससे पहले मैंने बहुत दिनोतक रात जाग जागकर सोचा था कि यदि कहीं: 
सचमुच ही ऐसी gar सिरपर आ पड़ेगी और : नरेन्द्र आकर मुझे न ले 
जायगा, तो भी, ओर किसीके साथ तो मेरा ब्याह - किसी भी तरह न हो 
सकेगा | निश्चय ही उस रातको मेरा कलेजा फट जायगा, ढेरका ढेर रक्त 
मेरे मुँहके रास्तेसे निकल पड़ेगा और तब मुझे विवाह-मंडपेस उठाकर बिछौने- 
पर ले जाना पड़ेगा, यह विश्वास मेरे मनमै पूरी तरहसे जड़ पकड़ गया था। 


लेकिन कहाँ, कुछ भी - तो नहीं हुआ ! जिस प्रकार और भले आदमियोकी | 


ळड़कियाँके होते हैं, उसी प्रकार मेरे भी सत्र शुभ कृत्य हो गय और मैं भी. 
उसी तरह एक दिन अपनी ससुराळके लिए चल A | 

घरसे चलते समय पालकीकी IT वह ale चम्पाका कुंज मुझे दिखाई. 
पड़ गया | उसे देखकर मेरी आँखों आँसू भर आय । वह हम लोगोंके बहुत 
दिनांके, बहुतेर ऑसुओं, कसमों ओर दम-दिलासोंका नीरंव साक्षी था | 

जिस दिन चितोरमें मेरा सम्बन्ध पक्का हुआ उस दिन उन वृक्षोकी ssa 
बेठकर बहुत कुछ अश्रु-विनिमयके उपरान्त यह स्थिर हुआ था कि वह किसी 
दिन आकर मुझे ले जायगा । परन्तु कहँसे, क्यो, केसे, आदि व्यर्थ प्रझनोंकी . 
उस समय आवश्यकता ही नहीं हुई थी | 

और कुछ नहीं, यदि केबल चलनेके समय उससे एक बार भेंट हो जाती ! 
क्यों फिर उसने मुझे देखा नहीं, क्यों फिर एक दिन भी आकर उसने मुझसे. 
He नहीं की ! यदि इस समय केवल उसकी ख़बर ही पा सकती ! ; 

ससुराल पहुँच गई और वहाँ ब्याहकी बाकी रस्में भी पूरी हो गई | अथीत्‌. 
अब में अपने स्वामीकी धर्म-पत्नीके पदपर पक्की तरहसे बैठ गई | 

मैने देखा कि स्वामीके प्रत अरुचि केवल मेरे ही मनमें नहीं है, घर-भरके 
सभी मेरे ai हैं | ससुर तो थे ही नहीं; हाँ सौतेली सास थीं। aa उनके - 

दू० भा० २ 
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दो लड़के थे | एक बहू और एक विधवा लड़की भी थी और हर दम वे उन्‍्हींके 
लिए व्यस्त रहती थीं.। इतन दिन मजेसे वे अपनी गृहस्थी चला रही थीं। 
अचानक एक सत्रह-अठारह बरसकी खूब बड़ी बहूको घरमें आई हुई देखकर 
उनका समस्त मन मानों सशत्र होकर जाग पड़ा | पर Hee बोलीं--बहू, तुम 
क्या आ गई, मेरी तों जान बच गई ! तुम्हारे ऊपर TAH सारा सार छोड़कर 
और निश्चिन्त होकर अब में घड़ी दो घड़ी Sear ध्यान कर सङ्गी | घनश्याम 
मुझे पेटके खड़कोंसे भी बढ़कर है | वह जीतां रहे, तो सब कुछ सुरक्षित रहेगा 


xX 


बेटी, यही समझ क्र सब काम करो | मैं और कुछ नहीं चाहती | इंस तरह 
उन्होंने अपना काम किया, और मैंने भी अपनां काम कर दियां | कह दिया-- 
अच्छा | लेकिन ये सब बातें कुइतीके लिए पेहलबानोंके ताल Seas समान 
थीं | इशारेसे बतला दिया गया कि कुर्तीके stats दोनों ही जानती हैं | 
fort स्रियोंकी कितनी जल्दी पहचान लेती हैं, यह एक आश्चर्यजनक 
बात है | उनको पहचाननेम जिस प्रकार मुझे देर न लगी, उसी प्रकार दो-चार 
दिनके अन्दर ही मुझे पहचानकेर उन्होंने भी आरामकी साँस ली | उन्होंने 
अच्छी तरह समझ लिया कि अपने स्वामीके खाने-पहनने, ` उठमे-बैठने आर 
हिसाव-किताबके लिए दिन-रात चिन्ता करते फिरनेका न तो इस उत्साह ही है 
और न प्रवृत्ति ही । | 
feat तरकशमें जितने प्रकारके दिव्यास्न होते हैं - उनमें सबसे बड़ा और 
AMA है SSH रहकर. दूसरोंकी बातें सुनना। अवसर पाकर इसमें ' मा-बेटी, 
सास-बहू, ननद-भोजाई.कोई 'किसीका "मुलाहिजा . नहीं करती | मुझे. अच्छी 
तरह माळूम है कि यह सुसंवाद मेरी साससे छिपा नहीं रहा था कि-में पलंगपर 
नहीं सोती, बल्किःकमरेमें जमीनपर एक चटाई बिछाकर सारी रात उसीपर 
_ पड़ी रहती हूँ | पहले में सोचा करती थी कि यदि exer छोड़कर और किसीके 
साथ मुझे पत्नी रूपमे रहना पंड़ेगा'तो मेरी छाती फट जायगी । पर अब मुझे 
माळूम हुआ कि वह भूल थी। 'उसके फटने या'चिरनेका कोई भी लक्षण 
न दिखाई दिया; फिर भी एक राय्यापर सोनेकी भी किसी प्रकार मेरी gare 
_ देखा कि मेरे स्वामी भी 'एक aga wets आदमी हैं । कुछ दिनों 
तक तो उन्होने मेरे आचरण और व्यवहारके सम्बन्ध कोई बात ही नहीं 


RS hp, 
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कही । साथ ही यह बात भी नहीं थी कि मन-ही-मनमें मुझपर वे कुछ क्रोधित 
हों या रूठ गये हों । सिर्फ एक दिन जरा हँसकर उन्होंने कहा--क्या घरमे 
एक खाट लाकर जरा बड़ा बिछोना करके नहीं सो सकंतीं १ aa 

मेंने कहा--जरूरत ही क्या है ! मुझे तो इसमें कोई कष्ट नहीं होता | 
फिर भी इससे तबीयत खराब हो सकती -है | 

मैंने कहा--यदि इतना डर है तो कया तुम मेरे सोनेकी व्यवस्था किसी दूसरे 
BAH नहीं कर सकते ! . | a. 

उन्होने कहा--छिः, ऐसा कहीं: हो सकता है ! ` इससे न जाने . कितने 
तरहकी अप्रिय आलोचनाएँ होने लगेगी | 

येने कहा -हो तो हुआ करें, में परवाह नहीं करती | 

कुछ देर चुप रहकर मेरे Heat ओर देखते इए उन्होंने कहा--भला: ऐसी 
कौन-सी वात है जिसके कारण तुम्हारी छातीपर इतना बड़ा पट्टा सदा ही 
बधा रहगा ६ 

इतना कहकर और जरा-सा मुस्कराकर वे कामपर चले गये |. - 

सेरे मँझले देवर कहीं चालीस रुपयेकी नोकरी करते थे, पर 'घर-गहस्थीके 
खर्चके लिए कभी एक पेसा भी नहीं देते थे। लेकिन फिर भी, उनके आफि- 
सके समय खानेःपीनेकी सामग्री तैयार करने, आफिससे. लौटनेपर Tae 
थोनेके लिए लौटा और अँगोछा wa और जलपान. और पान-तमाखूकी 
व्यवस्था करनेमे घर-भरके लोग परेशान रहते थे। देखती थी 'कि जब कभी 
मेरे स्वामी और Has देवर शामको साथ ही साथ-घर आति, तब भी लोग 
मेरे देवरकी ही खातिरमें परेशान रहते | aes 'कि नोकर भी सिर्फ 
उन्हींको प्रसन्न करनेके लिए चारी तरफ दौड़ा-दोड़ा फिरता । मानो उनके 
काममें पल-भरकी भी देर होगी या उन्‍हें किसी बातका जरा-सा भी कष्ट होगा, 
तो सारी परथ्वी रसातळको चली जायगी | परन्तु भेरे स्वामीकी ओर कोई आँख 
डठाकर भी नहीं देखता था। आध आध घण्टेतक सिर्फ एक लोटे पानीके 


‘feu ही उन्हें खड़े रहना पड़ जाता था, कोई भी उस तरफ ध्यान नहीं देता 


था | फिर भी इन्हीं संब She खिलाने-पिलाने और सुखःसुभीतोंके लिए ही 
वे दिन-रात मेहनत करके मरते थ। ATA जाता जानेवाला घोड़ा भी कभी 
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कभी विद्रोह कर बैठता है, Ra कभी थकते ही न थे और न किसी प्रकारका 
दुःख ही उन्हें पीड़ा दे सकता था | इतना शान्त, इतना धीर और इतना घोर 
परिश्रमी आदमी मैंने पहले कभी अपनी आँखोंसे नहीं देखा था | और क्योकि 
मैंने स्वय अपनी आँखोंसे देखा है; इसी लिए यह लिख रही हूँ, नहीं तो सिर्फ 
सुनी-सुनाई बात होती तो मैं विश्वास भी. नहीं कर पाती कि लंसारमे ऐसा 
भला आदमी भी कोई हो सकता है | मुँहपर हँसी बनी ही रहती शी । हर बातसें 
यही कहा करते--बस बस, रहने दो, मेरा काम इतनेसे ही चल जायगा । 
स्वामीके प्रति मुझे काई ममता नहीं था, बल्कि वितृष्णा और अशि ही थी, फिर 
भी ऐसे एक निरीह आदमीपर घर-भरके इतने अधिक अन्याय और eck हेलासे 
मेरा सारा शरीर मानो जळा जाने लगा। 

घरमे गायौका दूध कुछ कम- नहीं होता था। पर उनके हिस्से किसी दिन ही 
योड़ा-सा आता था और किसी दिन वह भी नहीं | जब यह नहीं सहा गया तो 
हठात्‌ एक दिन मैंने कुछ कह ही डालना चाहा, लेकिन तत्काल ही मनमै 
सोचा-छी, छी, यदि कह डाला होता तो ये. लोग मुझे कितना fest ga- 
aa ! और फिर ये लोग उनके अपने हेनिपर भी यदि दया-माया नहीं दिख- 
लाते, तो फिर मुझे ही इसके लिए इतनी सिरद्दींक्री क्या जरूरत है ? मैं कहँकी 
और. कौन हूँ ! पराई ही तो हूँ ! 

पॉच छः दिन बाद एक रोज सवेरे मैं रसोई-घरमे des देवरके लिए चाय 
तैयार कर रही थी कि मुझे अपने स्वामीका कंठ-स्वर सुनाई पड़ा। उस दिन 
उन्हें GR ही कहीं बाहर जाना था और देरे लोटना था | वे कह रहे थे-- 
माँ, अंगर मैं कुछ खाकर जाता तो अच्छा होता । कुछ खाने-पीनेको है ? 
माने कहा--कैसी बात करते हो घनश्याम ! इतन सवेरे खानेको कहाँ 
T My S; ET . 

A कहा--तो रहने दो, लौटकर ही खा ढूँगा | 

इतना कहकर वे चल गये | ae 

उस दिन में किसी तरह भी अपने आपंको न सँभाल सकी | में जानती 
at कि mes बोस-परिवारने अपने समधीके aes आये हुए was aes 
Beo ae हैं ओर कल रात हमरे यहाँ भी उन्होंने AE 
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सासके भीतर आते ही मैं पूछ बैठी--कलके रसगुल्टमैसे क्या कुछ भी 
नहीं बचे ? 

आकाझसे वे मानो एकदम गिर पड़ीं । बोलीं--भला रसगुलले कौन खरीद- 
कर लाया था बहू ? 

मेने कहा--ओर जो कल बोसोंके यहाँसे आये थे ? 

वे बोलीं---अरे, वह थे ही कितन जो आज सवेरे तक बचे रहते ! वे तो 
कल ही खतम हो गये थे! 

सने कहा--तो क्या घरमे ही कुछ तैयार नहीं किया जा सकता था ! 
बोलीं--किया क्यों नहीं जा सकता था बहू ! तुमने ही कर दिया होता १ 
म भी तो आखिर बेठी-बेठी सब्र सुन रहीं थीं बेटी | 

उस संमय सें चुप रह गई। इसके आगे और में कहती ही क्या ! अपने 
सभासि प्रति मेरे अनुरायकी बात घर्मै किसीसे छिपी तो थी ही नहीं ! 

उस ससय चुप तो में जरूर रह गई, पर अन्दर ही अन्दर मेरा मन . जलने 
खगा | दोपहरको सासने पुकारकर कहा-आओ बहू, I लो | थाली 
परोस दी है। 

मैंने कहा--मैं अभी नहीं खाऊँगी | तुम लोग खा लो | 

मेरे मनमें जो भाव उत्पन्न हुआ था, उसे सासने लक्ष्य कर लिया था, इस 

tT हीं ? जरा सुनूँ तो सही ! 

Ba कहा---अभी भूख नहीं है । ` 

žad देवरानी मुझसे कोई चार बरस बड़ी थी | Wess ही वह 
तानेके तोरपर बोली--जब तक जेठजी खा न लेंगे, तब तक शायद बहिनको 
भूख न लगेगी at ! 

सासने कहा--यही बात है न बहू ! भला यह नया ढंग तुमने Here सीखा ! 

सासने कुछ गलत नहीं कहा था | मेरे लिए यह ढंग ही था ! तो भी में इस 
ASH सह न सकी | बोळी--इसमे नई बात कोन सी है माँ ? तुम Shits 
समयमे क्या इसका पालन नहीं होता था ? बाबूजीके खानेसे पहले ही क्या 
तुम खा teat करती थीं 

८ चलो, यह अच्छा ही हुआ। इतने दिनों बाद आखिर घनइ्यामकी 
तकदीर खुली at!” 
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५“ यह कहकर सासने मुँह बना-लिया और वे रसोई-घरमें चली Te | 
इतनेमें मँझली देवरानीकी आवाज सुनाई पड़ी | मुझे सुनानेके लिए. ही ag. 
बोली--तभी तो. मैंने कह दिया था a, बुड्ढा.तोता राम राम नहीं पढ़ेगा | 
में क्रोबित होकर अपने कमेरेमे आकर सो तो गई, पर फिर भी जब मैंने. 
मन-दी-मन सब्र बातोंकी -आलोचना की, तो मारे लज्जाके मानो! मैं कटी जाने 
लगी. । बार बार इसी बातका. ध्यान- आने लगा कि उन्‍होंने नहीं खाया, 
इसी लिए मैने भी नहीं खाया और उन्हींके लिए मैने. झगड़ा किया ! यदि ये. 
सब बातें उनके कानों तक TE! छी: Hh, भला वे अपने सनमें कया सोचेंगे ! 
इतने RNA आचरणके साथ मेरा आजका व्यवहार . इतना निराला और 
विसदृश था कि में मोरे लज्जाके मरी जाने लगी | पर स््रेरियत हुई कि वे 
लोटकर आये, तो किसीने ये बाते उनसे कहीं नहीं | 
सचमुच ही बड़ी खैरियत हुई, इस रत्तीभर भी झूठ नहीं है । पर अच्छा, 
यदि मैं एक बात कहूँ, तो क्या तुम लोग उसपर विश्वास कर सकोगे १ यदि 
कहूँ कि उस रातको जब थके माँदे स्वामी पलंगपर सोये हुए थे और मैं नाचे 
जमीनपर लेटी हुई थी तब, जब तक मुझे नींद नहीं आई, रह रहकर मेरे 
मनमें यही साध होने लगी कि कोई उनके कानोतक पहुँचा दे कि स्वामीके 
भोजन न करनेके कारण मैंने भी कुछ नहीं खाया; इसके fax मैंने झगड़ा 
भी किया, चुपचाप ae अन्याय सह नहीं लिया--तो इस बातपर तुम्हें विश्वास 
होगा ! यदि न होगा तो मैं इसके लिए तुम्हें दोष न दूँगी और यदि होगा तो 
इसे में अपना बड़ा भाग्य समझेँगी और आज जब कि समस्त ब्र्मांडमें स्वामीसे 
बढ़कर मेरे लिए और कोई नहीं है, तब उन्हीका नाम लेकर मैं कहती हूँ क्रि 
उसी दिन पहले-पहल मैंने आभास पाया कि मनुष्यके मन नांमक पदार्थका. 
कोई अन्त नहीं है | इतनी बड़ी पापिष्ठाके nat भो इस प्रकारकी दो उलटी 
धाराओंके एक साथ बहनेके लिए, स्थान a सकता है, यह देखकर में अवाक्‌ 
होगई। ` न. a | 
मन-ही-मन कहने लगी :कि ag बड़ी लज्जाक़ी बात है ! नहीं तो में 
स्वयं ARNA जगाकर उनसे कहती कि, .केवल Gana सृष्टिवेरुद्ध भले आदमी 
आया “ही काम नहीं चलता; साथमें यह सीखनेकी भी आवश्यकता है कि 
कर्त्तव्य-पालन क्रिस प्रकार करना चाहिए । जिस etait तुम जरा. भी परवा नहीं 
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करते, एक बार आँसिं खोलकर देखो कि उसने तुम्होर लिए क्‍या किया है! 
at फूटी किस्मत! - जुगनू“ चाहती है सूर्यदेवको प्रकाश दिखलाकर मागी 
बतलाना ! इसी लिए कहती हूँ कि, हें भगवन्‌, क्या तुमने इस अभागिनीके 
दर्षका आदि ओर अन्त बनाया ही नहीं ? 

न जाने गरमीसे अथवा और किसी कारणसे कई दिनतक मेरे सिरमैं दर्द 
बना रहा | चार-पाँच दिन बादकी बात है कि रातको बहुत देरतक छटपटानेके' 
zawa किसी प्रकार मुझे कुछ नींद आ गई थी । निद्रामें ही मुझे कुछ ऐसा 
जान पड़ा कि कोई पास बैठा हुआ धीरे धीरे पंखा झल रहा हैं। एक बार 
joy waa मेरे शरीरके साथ आ लगा और मेरी नींद खुल गइ | कमरेमें 
शेशनी हो रही थी। आँख खोलकर देखा कि स्वामी बैठे पंखा झल रहे हैं । ' 

रातके समय वे स्वयं तो जाग रहे थे और पंखा झलकर मुझे सुला रहे थे! 
Ha उनके हाथसे पंखा ले लिया ओर कहा--यह क्या कर रहे हो ! 

उन्होंने कहा--बात सत करो, चुपचाप सो जाओ | अगर जागती रहोगी तो 
सिरका दद्‌ दूर न होगा। 

मैंने पूछा--तुमस किसने कहा कि मेरे सिरमें द्द है? 

उन्होने कुछ हँसकर उत्तर दिया--किसीने नहीं कहा | में ज्योतिषी जो हूँ । 
जत्र किसीके सिरमें दर्द होता है, तब. मुझे पता चल जाता है। ai 

मैंने पूछा--तत्र तो तुम्हें और दिन भी पता चला होगा ? मेरे सिरमे कुछ 
आज ही तो दर्द हुआ नहीं है ! 

उन्होंने कुछ हँसकर कहा--मुझे रोज ही पता चल जाता है | प्र अब क्‍या 
तुम सोओगी नहीं, बातें ही करोगी ? - 

मैंने कहा--अब मेरे सिरका दर्द अच्छा हदो गया है। अब नहीं सोऊँगी। 

उन्होंने कहा--अच्छा ठहरो। तुम्हारे सिरमें दवा लगा दू। 

इतना कहकर वे उठे, जाकर कोई दवा ले आये और धीरे-धीरे मेरे सिरपर 
मळने लगे | मैंने जान-बूझकर तो कुछ नहीं किया, पर मेरा दाहिना हाथ न 
जाने किस तरह उनकी गोदे जा पड़ा और उन्होंने एक हाथंस उसे पकड़कर 
दबा रखा | शायद मैंने एक बार कुछ जोर भी किया, पर न जाने वह जोर 
कहे चला गया ! जब किसी लड़केको उसकी माँ जबरदस्ती खचकर अपनी 
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गोदमें लेटा लेती है, तब बाहरसे देखनेपर वह एक अत्याचार-सा मालूम होता 
है, पर उस अत्याचारके. मध्यमे भी लड़केके सो जानेमें कुछ अड़चन नहीं आती। 
ETS चाहें जो कहें, पर बच्चा समझता: है कि मेरे लिए यही सबसे 
बढ़कर निरापद स्थान है। समझती हूँ कि शायद, मेरे इस जडपिण्ड हाथको 
भी इसी प्रकारका कुछ ज्ञान था, नहीं तो फिर इतनी अच्छी TY उसे केसे 
माल्स हो गया कि निश्चिन्त और, निर्भय होकर पढ़े रहनेके लिए. उसके लिए 
ऐसा, अच्छा आश्रय और नहीं है | । 

: RR बाद वे धीरे-धीरे मस्तकपर हाथ Fèr लगे, और मैं g 
इसस अधिक मैं और कुछ न कहूँगी कि मेरी वह प्रथम राजिकी आनन्दपूर्ण 
स्मृति मेरी ओर केवल मेरी ही बनी रहे | 

. लेकिन मैं तो समझती थी कि प्रेमके 'सम्बन्धमें जितनी बातें हैं वे सन्न सीखकर 
और समाप्त करके ही में ससुराल आई हूँ । किन्तु यदि मुझे उस दिन पता चल 
जाता कि वह सीखना सूखी जमीनपर हाथ पैर पटककर तैरना सीखनेके समान 
हीं. गलत सीखना था, तो कितना अच्छा होता ! उस (दिन -मेरा वह aa 
स्वामीकी MAY अपने सर्वाज्भद्धारा. खींचकर यही बात मेरे हृदयके भीतर प्रविष्ट 
करनेका प्रयत्न कर रहा थां, यदि यह बात ही उस दिन मेरे सामने स्पष्ट 
हो.जाती.! . . - - 

` सवेरे सोकर उठी, तो देखा, स्वामी कमर नहीं हं, न जाने कब उठः 
कर चले गये हैं । अचानक ध्यान आया कि कहीं रातको स्वप्न तो नहीं देखा 
था, लेकिन मैंने देखा कि वह दवाकी शीशी अभी तक R सिरहाने पड़ी है । 
उस समय न जाने! क्या मनमें आया [कि मैंने वह शीशी उठाकर कई बार 
अपने मस्तकसे लगाई और तब उसे ताकपर रखकर बाहर चली आई | 


बारेमे झंगड़ा करना झरू कर दिया--छी छी, लोग यह सुनेंगे तो क्या कहेंगे? 


खाने-पहननेके सम्बन्धे अन्दर ही अन्दर. उत्सुक : हो उठी, यह मैं स्वयं हीं 
'नहीं जानती: | इसी लिए दो दिन जाते न .जाते एक दिन में फिर झगड़ः बैठी । 
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सेरे स्वामीके किसी आइतिये aa उसे दिन Gat ही एक रोहू मछली भज 
पि | तालावको नहांन जा रही थी कि मैंने देखा घंरके सबं लोग बरामेदेमें 
जमा होकर बात-चीत कर रहे हैं | में भी पासमें जा खड़ी हुई | मछली काटी जा 
चुकी of | मन्लली देवरानी तरकारी बनार रही थी और सास रसोईदारिनको दे-देकर 
कह रही था---यह Wan मछलीमें पड़ेगी, यह सूखी मछलीमें पड़ेगी, यह खट्टे- 
वाली सछलीमें पड़ेगी | इस प्रकार सभी व्यवस्था आमिष भोजनकी हो रही थी। 
आज एकादशी है, इसलिए आज उनके और विधवां लड़कीके भोजनका 
झगड़ा नहीं है, किन्तु स्वामीके खानेके लिए वहाँ कोई ब्यवस्था मुझे न॑ दिखाई 
दी | बे वैष्णव थे | जरा-सी दाळ, एक दो तरकारी और चटनीसे उनका काम 
जल जाता था | फिर भी अच्छा भोजन उन्हें प्रिय लगता था। में देख चुकी 


A 


थी कि किसी दिन 'कोई बढ़िया तरकारी बन जाती थीं तो उनकी प्रसन्नताकी 


A, 


सांसा t था | 2 
Sa पूछा--उनके लिए क्या हो रहा है at? . 
सासने कहा--आज और समय ही कहाँ है बहू ? उसके लिए भातके साथ 
थोडेसे आळू और RS देनेके लिए कह दिया है--ऊपरसे थोड़ा सा दूध भी। 
. पूछा--समय क्यौ नहीं है माँ! 
सासने कुछ चिढ़कर कहा-_तुम देख हीं di रही हो बहू, इतनी तरहकों 
छली बनानेमें ही तो दस ग्यारह बज TAT | आज अखिलके (छोटे देवरके) 
दो चार दोस्त खान आवेंगे। वे लोग ठहरे सब अफसर | अगर दस बजे तक 
खा नहीं लेंगे, तो उनका पित्त चढ़ ,आयगा, fee सोर दिन खा. ही न सकेंगे । 
इसपर अगर निरामिष चीजें भी और बनेगी, तो राँधनेवाळीकी क्या दशा 
होगी ? बेटी, उसकी जानका भी तो ख्याल रखना चाहिए ! 
मोरे क्रोधके मेरा सारा शरीर जलने लगा, .तो भी किसी तरह आत्म-सवरण 
करके मैने कहा--लेकिन भातके साथ सिर्फ आलू और करेला केसे कोई खा 
सकेगा माँ ? क्या जरा-सी दाल बनानेको भी समय नहीं मिल सकता ? 
` सासने भेरी तरफ कुछ कठोरतासे देखकर HEISE साथ तर्क नहीं कर 
सकती बेटी | सुझे और भी काम हैं। 
' अब तक Sms हुए थी, पर अब और न सँभला। कह बैठी 
काम तो सशीको है भँ । वे तीस रुपयेकी मुन्शीगीरी .नहीं करते, इस लिए 
तुम कुली-मजदूर समझकर उनकी उपेक्षा कर सकती हो; पर में नहीं कर 
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सकती | में केवल आळू करेलेके. साथ उन्हें न खाने दूँगी । अगर मिसरानी 
नहीं बना सकती, तो मैं जाती हूँ । ` 2८ 
सास कुछ देरं तक अवाक्‌ रहकर मेरी ओर देखती रही और फिर बोली-- 
तुम तो अभी कल आई हो बहू, पर यह तो By कि इतने दिनों तक उसे कोन 
खिलाता पिलाता रहा है ? | 
_ मैंने कहा--कौन खिलाता-पिलाता रहा है, यह जाननेकी मुझे जरूरत नहीं। 
और कलकी आई होनेपर भी मैं नादान aah नही हूँ atl अत्रसे में यह सब 
नहीं होने दूँगी | 
इसके बांद WER जाकर मैंने मिसरानीसे कदा. -बडे बाबूके लिए निरा- 
मिष्र भोजन--दाल तरकारी और . चटनी--बनगी । अगर ठुससे न हो सके 
तो एक चूल्हा मेरे लिए अलग छोड़ हो | मैं आकर बनाती a 
इतना कहकर उत्तर ग्रत्युत्तर आदिकी अपेक्षा किये बिना ही में स्नान करने 
चली गई। . l ‘ ; 
स्वामीका ब्रिछोना में स्वये अपने हाथस ही ब्िछाया करती थी। उस साफ 
और झक्क बिछौनेके ऊपर अन्दर ही अन्दर मुझे जो ल्लेभ हो गया था, हठात 
इतने दिनों बाद बिछौना करते समय जब उसका ज्ञान मुझे हुआ तो में अपने 
सामने ही मानों मोरे जाके मर-सी गई | 
AST बारह बजते ही वे सोनेके लिए, आये । मैं क्यों इतनी रात तक बैठी 
हुई किताब पढ़ती रही, आज़ उनके पैरोंकी आहटने यह बात इतने स्पष्ट रूपसे 
मेरे कानोमें कह दी कि मैं मोर .छजाके सिर उठाकर ऊपरकी तरफ देख भी 
ERU की ae ; eae 
स्वामीने कहा--अभी तक सोई नहीं ? ba 
कितातरकी तरफसे आँखें हटाकर घड़ीकी तरफ देखकर में जैसे चौंक पड़ी । 
È ! सचमुच ही तो बारह बज गये हैं ! क mS 
लेकिन भगवान्‌ सब कुछ देख सकते हैं, वे यह भी देख रहे थे कि उनके 
आनेसे पहले में पाँच पाँच मिनट पर घड़ी देख. रहीथी! 
स्वामीने शय्यापर बैठकर कुछ मुस्कराते हुए कहा --आज यह और क्या 


झगड़ा खड़ा किया था १. 
_ मैंने पूछा--किसने कहा! 
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बोले--मैं तो उसी दिन तुमसे कह. चुका हूँ कि में ज्योतिषी हूँ, 'इस 
बिना Prete कहे ही सब जान जाता हूँ | 
ने कहा--जान लिया तो, अच्छा किया ।. किन्तु तुम चाहे उस खबर 
देनेवाले जासूसका नाम न बतलाओ, पर यह तो बतला दो कि मेरे क्या क्या 
दोए सने बतलाय ? 
उन्होंने कहा--जासूसने तो दोष नहीं बतलाये, पर में बतलाता हूँ । 
अच्छा, में. एक बात पूछता हूँ | तुम्हें इतनी जरा-सी बातपर इतना गुस्सा FAT 
आ जाता है ! 
जे कहा--जरा-सी बात थी ? कया तुम यह समझते हो कि न्याय-अन्यायको 
स्रि ही Tis aa लोग तौला करेंगे ? किन्तु मैं कहती हूँ कि तुम भी जो 
[स्सा न करनेक्रो कह रहें हो यदि स्वये अपनी आँखोसे यह अत्याचार देखते 
तो गुस्सा हुए बिना न रहते | 


के फिर कुछ हँसे और बोले--हंम वैष्णव हैं | अपने ऊपर अत्याचार होता 
देखकर हमें गुस्सा नहीं करना चाहिए। महाप्रभु कह गये हैं कि हम लोगोको 


बृक्षोंकी तरह सहनशील होना चादिए। ओर आगेसे तुम्हें भी ऐसा ही सहनशील 
होना पड़ेगा | 


“ क्यों, भेरा क्या अपराध हं १ 

“ यही तुम्हारा अपराध है कि तुम एक वैष्णवकी स्री हो |” 

८ ह यह हो सकता है, परन्तु बृक्षोकी तरह अन्याय सहन करना मेरा काम 
नहीं है, फिर वह चाहे क्रिसी भी प्रभुकां आदेश हो! ओर फिर जो आदमी 
भगवान्‌ तकको न मानता हो, उसके लिए, महाप्रभु कौन होते हैं ! 

स्वामी सहसा माने चौंक पड़े, बोले--भगवानको कोन नहीं मानता ? तुम ? 

मैने कहा--हाँ, में | 

उन्होने पूछा-तुम भगवानको क्यें। नहीं मानती ? 

मैंने कहा--हैं नहीं, इस लिए. नहीं मानती। मिथ्या हैं, इसी लिए 
नहीं मानती | 

में बहुत ध्यानपूर्वक देख रही थी कि स्वामीका हँसमुख चेहरा धीरे ae 
म्लान होता जा रहा है ओर इस बातके बाद तो वह राखके समान सफेद हो 


गया | कुछ देर तक चुप रहनेके बाद उन्होंने कहा--सुना था कि तुम्हारे मामा 
अपने आपकी नास्तिक कहते थे--- 
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मैंने बीचमें. ही उनकी भूल बतलांते हुए कहा--नहीं, ' वे अपने आपको 
नास्तिक नहीं TRH Agnostic कहते थे | : 

. स्वामीने विस्मित होकर पूछा--ये और कौन होते हैं ? 

मैंने कहा Agnostic वे हैं जो ईश्वर है या नहीं, कुछ नहीं कहते । 
बात पूरी होनेके पहले ही उन्होंने कहा--यह सब आलोचना रहने दो । आगे 
` कभी तुम मेरे सामने इस बातको अपनी जब्रानपर मत लाना ¦ 
फिर भी मैं उनसे बहस करना चाहती थी; पर हठात्‌ जैसे ही मेंने उनके; 
deat ओर देखा, मेरे मुँहसे और कोई ब्रात न निकली | में जानती थी कि 
भगवानपर उनका अटल विश्वास है; परन्तु यह नहीं जानती थी कि संसारम 
ऐस लोग भी हैं जो किसीके मुँहसे यह. सुनकर कि भगवान्‌ नहीं हैं, इतने 
अधिक व्याथेत हो सकते हैं। इस विषयमें मैंने अपने मामाकी बेठकमें बहुतसे 
तर्के स्वयं भी किये थे और दूसरोंको भी तर्क करते सुना था; यह भी अनेक 
बार देखा था कि छोगोमें आपसमें कहा-सुनी और नाराजगी तक हो जाती 
थी; परन्तु मैंने आज तक कभी किसीको इस प्रकार कहल Rest हेति नहीं 
देखा था | स्वयं मुझे भी कुछ कम व्यथा नहीं हुईं; पर उन्होंने बिना कोई तर्क 
किये इस प्रकार मुँह बन्द करके मेरा जो अपमान किया उससे मेरा सिर नीचा 
हो गया। पर में सोचती हूँ क्रि मेरे अपमानकी पारी उती दिन जयो न 

समाप्त हो गई। 

. जमीनपर जिस azar बिछाकर में सोया करती थी, वह घरके एक कोनेमे: 
लपेटी हुई रक्खी रहती थी | मैं नहीं कह सकती कि आज उसे किसने हटा दिया 
था| जब KAR भी ag मुझे नहीं मिली, तब उन्होंने स्वयं ही बिछोने परसे 
उठकर एक तोशक निकाली और कहा--आज इसीको व्रिछाकर सो रहो | 
इतनी रातको अब्र उसे कहाँ ढूँढ़ती फिरागी ! 

. -उनके स्वरमें व्यंग आदिका .कहीं नाम भी नहीं. | फिर भी उनकी यह 
बात. अपमानके Heat तरह मेरे कलेजेमें चुभी | रोज तो मैं नीचे ही सोती 
at) एक' मामूली चटाई बिछाकर-उसीपर जैसे तैसे सारी रात बिता देना ही 
मेरा सबसे बड़ा गर्व था। पर'कौन जानता था कि स्वामीकी इस जरा-सी बातसे 
दी आज मेरा वह गवे ठीक उतने ही बड़े लांछनके रूपमे परिवर्तित होकर मेरे 
सामने आ खड़ा होगा ? Phys 
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Ast सोनेका वह उपकरण मैंने स्वामीके हाथमेसे ही अपने हाथमे ले लिया; 
किन्तु लेटते ही रुलाईकी लहर मेरे गले तक आकर फेन डगलने “लगी । में 
नहीं कहद सकती कि वे उसे सुन पाय या नहीं। अभी पूरी .तरहसे सवेरा होने 
सी नहीं पाया था कि Fate उठकर और अपना बिछौना लपेटकर 

IZA भागनेकी तैयारी करने लगी | इतनेमें उन्होंने पुकारकर कह्दा--आज. 
इतने GIL उठ Fai १ 


अने कहा--नींद खुळ गई, इसी लिए बाहर जा रही =| 
उन्होंने कहा--मेरी एक बात सुनोगी ! __ हि 
ard और Ania मेरा सारा शरीर भर गया। मैंने कहा-क्या A तुम्हारी 


मेरे मुँकी ओर देखते हुए उन्होंने कुछ हँसकर कहा --सुनती हो.! अच्छा. 
तो फिर पास आओ, कहता हूँ। 


aa कहा--में कुछ बहरी नहीं हूँ | यहीं खड़ी खड़ी ही सुन cath | 


उन्होंने कहा--महीं, उतनी दूरसे न सुन सकोगी। 

इतना कहकर उन्होंने AA आगे झुककर मेरा हाथ पकड़ लिया। मैंने 
जोर लगाकर अपना हाथ छुड़ाना चाहा, पर उनके सामने मेरा जोर कहाँ चल 
सकता था ! उन्होने एकदम अपनी छांतीके पास खींच लिया और जोरसे मेरा 
मुँह ऊपर उठाते हुए कहा--जानती हो कि जो लोग भगवानको मानते हैं, वे. 
क्या कहते हैं? वे कहते हैं कि स्वामीके सामने कभी AS नहीं बोलना चाहिए | 
. मैंने कद्दा--पर जो भगवानको नहीं मानते, वे कहते हैं कि कभी किसीके 
भी सामने झुठ नहीं ब्रोलना चाहिए. । 

स्वामीने हँसकर कहा--खेर; अगर यही बात है तो'फिर कल इतनी बड़ी 
झुठ तुम्हारे Hex केस निकल गई! यह केसे कहा कि तुम भगवानको. 
नहीं मानतीं ? 

अचानक ही मेरे मनमै यह बात आई कि ऐसी आशा करके कभी किसीने 
किसीके भी साथ बात न की होगी। मेरे मुँहसे बात नहीं निकलना चाहती थी 
लेकिन फिर भी अभी तक Sa HALA अहेकारने मेरा पीछा नहीं छोड़ा था 
इस लिए म॑ने कह ही डाला --अगर म॑ यह कह देती कि भगवानको मानती. 


हूँ. तो शायद सच कहना हो-जात। १पर मुझे तुमने सेक क्यों रखा है ?. ओर ga 
कहनेको है 
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उन्होंने कुछ उदास होकर धीरेसे कहा-- हाँ, एक बात और है । आज तुम 
मंसि माफी माँग लो | 
मारे क्रोधके मेरे शरीरमें आग ळग गई | मैंने पूछा--साफी माँगना क्या 
कोई लड़क-खेलवाड है या उसका कोई अर्थ भी है 
स्वामीने कहा--इसका अर्थ यही है कि यह तुम्हारा कर्तव्य है | 


मैने कहा--शायद तुम्हारे भगवान्‌ यही कहते हैं [कि जो निरपराध हे ए वहा ` 


अपराधीके सामने जाकर माफी AT और इस प्रकार अपने ETAT पालन कर १ 
स्वामीने मुझे छोड़ दिया और वे कुछ देर तक चुपचाप मेरे -मुखकी ओर 
देखते रहे । इसके बाद धीरेसे बोले--भगवानका नामं लेकर परिहास 
नहीं करना चाहिए। ओर देखो, यह बात मुझे फिर तुमको स्मरण करानेकी 
आवश्यकता न पड़े | मुझे अधिक तक करना अच्छा नहीं लगता । अगर तुम 
मसि माफी नहीं माँग सकती हो, .तो कमसे कम आगे अब कभी उनके साथ 
विवाद मत करना | र 
* मैंने कहा--क्या यह नहीं बतलाओगें कि क्यों 
` चे बोले--नहीं, निषेध करना मेरा कर्तब्य थां, इस लिए मैंने निषेध 
कर दिया | 
इतना कहकर स्वामी बाहर जानेके लिए उठकर खड़े ही गये | मुझसे यह 
संब नहीं सहा गया, इस लिए मैंने केहा--क्या. तुम्हारा ही. कर्त्तव्य-ज्ञान इतना 
अधिक है! और किसीको अपने ade ज्ञान ही -नहीं है? में भी तो 
आखिर-आदमी हूँ । मेरा भी तो TÀ कुछ कर्त्तव्य है । अगर तुम्हें यह अच्छा 
नहीं लगता, तो मुझे-मेरे मेके भेज. दो। यदि यहाँ रहूँगी, तो जरूर झगड़ा होगा, 
यह में कहे देती हूँ । 
` वे जाते जाते लोट आये और खड़े होकर बोले--तब तो मैं समझता हूँ 
'कि गुरुजनोंके साथ विवाद करना ही तुम्हारा कर्त्तव्य है | अगर यही बात हो, 
तो जब तुम्हारा जीं चाहें, तुम अपने मेके जा सकती a मुझे इसमें कुछ भी 
आपत्ति नहीं है। 
स्वामी चले गये और मैं वहीं aad बैठ गई | उस समय मेरे Hee सिफ 
यही निकला--हायरे ! जिसके लिए चोरी करती हूँ, वही मुझे चोर कहता है! 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


स्वामी ३१ 


डस दिन BRS दोपहर तकका मेरा समंय जिस प्रकार कटा, उसे में ही. 
जानती हू परन्तु दोपहरको अपने स्वार्माके Sea मेने जो कुछ सुंना, उससे मेरे 
आश्वयका ठिकाना न रह गया। 

भोजनके समय सासने कहा--बेटा, कल तो मैंने तुमसे कुछ नहीं कहा, पर 
आज मुझे कहना पड़ता है कि इस aes साथ रहकर में हस्थी नहीं चला 
सकती | HORM संब बातें तो तुमने सुनी ही होंगी ? 

बोले--ह Al, सब सुन चुका हूँ 

सासने कहा--तो फिर जैसे भी हो, इसका कोई इन्तजाम कर दो। 

स्वामीने. कुछ हसकर कहा-लेकिन माँ, इन्तजाम- करनेकी मालिक 
तो तुम्हीं हो | 

सासने कहा--तो क्या तुम यह समझते हो कि में कर नहीं सकती ? नहीं, 
एक feat ही सब कर सकती हूँ । में तो इतनी बड़ी लड़कीकें साथ अपने 
लड़केका ब्याह ही नहीं करना चाहती थी | खाली-- 

Gat कहा लेकिन माँ, अब इन सब्र बातोको सोचनेसे क्या लाभ! वह 
चाहे अच्छी हो चाहे बुरी, पर घरकी बड़ी बहूको तुम निकाल तो सकोगी ही 
नहीं | वह यदि चाहती है कि मुझे कुछ अच्छा खाने-पीनेको मिला करे, तो 
तुम इसीका इन्तजाम क्यों नहीं कर देतीं ? 

सासने .कहा--घनश्याम, तुमने तो हृद कर दी। . क्या में, अच्छी अच्छी 

चीजें खिलाना नहीं जानती-जो आज वह आकर मुझे सिखावेगी ? और फिर 
बेटा, इसमें तुम्हारा भी कोई दोष नहीं है। जिस दिन इतनी “बड़ी बहू: घरमे 
आई, उसी दिन मैंने समझ -लिया-था fe अब मेरी गृहस्थी aca हो 
जायगी। सो बेटा, अब अगर मेरे हाथसे घर-णहस्थीके काम ठीक तरहसे न 
चलते हों, तो में उसीके हाथमे-भंडारकी ताली कुंजी देः देती हूँ.॥ कहाँ गई बड़ी 
बहू, इधर आओ, यह चाबी लेःजाओ। | _ -. 

यह कहकर सासने AAT चाबियोंका गुच्छा रसोईधरके दरवाजेपर फेंक्र दिया। 

स्वामीने कुछ भी नहीं कहा। उन्होंने चुपचाप भोजन कर छिया 
और चलते समय केवल इतना कहा--सभी औरतोंको यही एक रोग होता है। 
किससे क्या कहा जाय ! 
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मेरे हृदयमें मानों प्रसन्नताका ज्वार आ.गया। उन्हें यह पता- चल गया कि 
मैने क्रिस लिए झगड़ा किया था, इस बातको में सेकड़ों बार ona करके 
हजारों तरहसे मनमे अनुभव करने लगी। सवेरेकी सारी व्यथा मानों . बिलकुल 
घुल-पुँछ गई 

अब न जाने क्रितन बार खयाल आया .करता हे कि .लड़कपनमें - मतलबी 
न जाने कितनी पुस्तकें पढ़कर न जाने कितनी बातें सीखीं थी । किन्तु यदि 
उस समय कहीं यह बात भी सीख लेती कि संसारमें एक सामान्य या ठुच्छ बात 
ठीक तरहसे न कह सकनेके ATH कारण,.एक छोटी-सी बात Hes स्पष्ट न कह 
सकन्नेके अपराधके कारण, सेकड़ों ही ग्रहस्थियोँ नष्ट हो जाती हैं ! यदि मैने यह 
बात भी सीख ली होती तो बहुत' सम्भव था कि आज यह कहानी लिखनेकी 
आवश्यकता ही नहीं होती । 

इसी लिए तो में अपने आपसे बार बार कहती हूँ कि अरे अभागिनी, तूने 
इतना सब्र कुछ सीखा, ' सिफ यह नहीं सीखा कि स्त्रियाँका सम्मान किसके 
कारण होता है और किसके अनादरके कारण उनके सम्मानकी अद्यालिका 
लड़कोंके ताशके बनायें gU घरकी तरह ' पलक मारते एक कमें you 
मिळ'सकती है | ऐसी अवस्थामें भी यदि तेरी तकदीर अगर न फूटेंगी तो फिर 
और (किसकी फूटेगी ? सन्ध्यासे ही तूने अपने कमरेके Pras बन्द करके इतना 
शगार और तैयारियों कीं, असमयमें नींदका बहाना करके स्वामीके पलेगपर 
एक feat तू सो भी गई; पर अपने पतिको जरा बुलानेभें ही तेरा गला इस 
तरह क्यों बन्द हो गया ? वे जब्र BA आंकर saa AK संकोचके कारण 
बार बार इधर-उघर HH अन्तमे फिर बाहर चले गये, sa समय यदि तूने 
जरा-सा हाथ बढ़ाकर. उनका हाथ पकड़ लिया sat; aT क्या तेरे हाथमे पक्षा- 
घात हो जाता ? उस दिनं सारी रात जमीनपर पड़े पड़े राती तो रही, पर एक 
बार मुँह खोलकर यह जरा-सी बात. कहनेमें ही क्या बांधा आ पड़ी कि AEST 


तुम अपने ASAR आकर सोओ, में अपनी भूमिशस्यापर ही न हो तो लौं 


जाती हूँ। 


बहुत रात बीतनेपर जब मेरी नींद खुली, तब ऐसा जान पड़ा कि -ज्वर हो l 
आया है। में उठकर बाहर जा रही थी कि इतनेमें स्वामी अन्दर आ गये। 
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मं सिर नीचा करके पास ही खड़ी रही | उन्होंने कहा--तुम्हारे गाँवके नरेन्द्र 
बाबू आये हैं | | 

मणा कलेजा धकसे हो गया | 

स्वामी कहने लगे--वे हमारे निखिलके कालेजके दोस्त हैं | अखिल शायद 
उन्ह कलकत्तेमें निमन्त्रण दे आया था कि कभी हमारे यहाँ चितीरमें आकर 
हंसका शिकार खेलना | इसी लिए वे 'यहाँ आये हैँ | तुम भी तो उन्हें अच्छी 
तरह पहचानती हो 2 ' 

ओह ! क्या आदभीके होसलेकी कोई हद. ही नहीं होती? ' 

मेने सिर्फ सिर हिलाकर उन्हें जतला. दिया कि हॉ: जानती हूँ | Sa मोरे 
घृणा. और ळजाके मैं सिरसे पेर तक पानी पानी हो. TE | ': ; 

स्वामीने कहा--अपने पड़ोसीका आदर-सत्कार करनेका भार तुम्हें! अपने 
ऊपर लेना पड़ेगा | 

यह सुनते ही में इस तरह चांक पड़ी कि मुझे भय हुआ के शायद मेरे. इतने 
AFAR उनका, भी ध्यान न चला.गया हो। परन्तु उनका ध्यान इसा ओर 

नहीं था। उन्होने कहा--कल UA माँका बातवाला रोग बहुत बढ़ गया है | 

इधर निखिल भी घर नहीं है और अखिलको: अपने आफिस जाना होगा। 

मैंने सिर नीचा किये हुए बहुत ही. मुडिकिलसे पूछा--और ga? 

उन्होने कहा--म॑.तो किसी तरह नहीं .रह, सकता | पाठ खरीदनेके लिए 
रायगंज जाना बहुत जरूरी है। 

मैंने कहा--और लोटोगे कब तक १ _ 

उन्होने HELA कल इसी समय TH, लोटूँगा। रातको वहीं रहना होगा। : 

मैने कहा--तो. उनसे कहीं और जगह ठहरनेके लिए कह दो। में यहाकी 
बहू sel, ससुरालमें उनके सामने न निकल सकूँगी | ts 

स्वामीने कहा--वाह ! ऐसा .भी कहीं! हो सकता. है ? में सब इन्तजाम किये 
जाता हूँ । अगर तुम उनके सामने न हो सको तो आइमे रहकर ही उनकी 
सब व्यवस्था कर देना | 

यह कहकर स्वामी बाहर चले गये | 

पाँच महीनोंके बाद उसी दिन नरेन्द्रको देखा | दोपहरको वह भोजन Her 
AST था और में रसोई-घरके दरवाजेकी आंड्मे बैठी थी | उस समय में अपनी 


दू० भा० ३ 
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AA कुतूहल: किसी प्रकार न रोक सकी | लेकिन उसे देखते . ही मेरा मन 
एक प्रकास्की ऐसी वितृष्णासे भर गया कि वह दूसरेको समझाना बहुत ही 
मुश्किल है । जिस प्रकार किसी बहुत बड़े जहरीले बरिच्छूको Se) तिरछी चालसे 
चलते हुए देखकर IN AN दशा. होती है, फिर भी जब तक वह नजरोंके 
सामने रहता है, तब तक. उसकी. तरफसे आँख हटाई नहीं जा सकती, ठीक 
उसी प्रकार में. नरेन्द्रकी ओर देखती रह गई । छी, छी, मैंने किस तरह उस 


दिन उसका वह शरीर छूआ था, यह ध्यान आत हा मर सार,झारारम रामांच ' 


हो आया; यहाँ तक्‌ कि मेरे सिरंके बाल भी aS et TA 
खाते समय बीच बीचमें नज़र उठाकर चारों तरफ ae किसे Fe रहा है, यह 
में जान गई | जब रसोई करनेंवाली Aa कोई तर्कारीं ,देने आई, 


ay 


fal 


उसने एकाएक मानो AS आश्चयसे .पूछा--क्योंजी,. छुम्हारी बड़ी बहू नहीं | 


9 


दिखाई पड़ी ! 


मिसरानी जानती. at कि वह मेरे मेकेका आदमी है ओर. उस Waal | 


जमींदार È | शायद इसी लिए उसने उसे प्रसन्न करनेके विचारस ही हँसते 

ढेरको ढेर बातें कहकर उसका मन रखा | उसने कहां--क्या कहूँ बाबूजी, 
बढ़ी बहू बड़ी छजाड हैं। यों तो उन्होंने स्वये ही आपके लिए रसोई. बनाई 
है और रसोई-घरमें बैठी हुई वे ही आपके खाने-पीनेका सब बन्दोबस्त कर रही 


हैं; पर बाबूजी, आप लजाके कारण भूखे: मत रह जाइएगा | नहीं तो उन्होंने i 


मुझसे कह दिया है कि में gan aga बिगड्/ँगी। 


आदमीकी शैतानीकी भी कोई हद है और दुस्साहसकी भी कोई सीमा है! | 
Weal बहुत .स्वच्छन्दतापूर्वक और स्नेहेस हसकर. रसोई-घरकी तरफ देखकर | 


जोरसे,कहा- अरे सोदामिनी,. तू मुझसे भी लजा करती. है ? आ आ, . बाहर 
आ। बहुत दिनोसे देखा नहीं | आ; जरा तुझे देखू तो । 7 

' मैं काठ होकर fears पकड़ेःखड़ीं रही । मेरी मैँझली देवरानी रसोई-घरमें 
यौ। उसने sete कहाँ-+बहनकी सभी बातें निराली S| गाँवके: आदमी हैं, 


भाईके बराबर हैं। eH दिन तक तो तुम उनके aaa होती | बातें. 
करतीं रहीं और आज Sela इतनी लजाः! एक aie देखना. चाहते: हैं, जरा 


चली जाओ.न | . . | 
, HSL, इस बातका में क्‍या उत्तर देती! .. 
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दोपहरको दो. ढाइ बज-गये थ। घरके सभी लोग अपने अपने कमरे सोये 
हुए थे | इतनेमे नोकरने बाहरसे आकर कहा--बहूजी, बाबू पान मागते हैं | 

Hal पूछा--कोन बाबू ? ey Ss छा पडा 

नो०-- नरेन्द्र बाबू | 

में--वे शिकार खेलने नहीं गये ? 

नो०--नहीं तो | वे तो बैठकमें लेटे हुए हैं | 

मैंने समझ लिया कि शिकारका खाली बहाना है. ! ु 

मैं नौकरके हाथ पान भेजकर खिड़कीके पास आ बैठी | जबसे में इस 
a आई थी, तबसे यह खिड़की ही मुझे सबसे अधिक प्रिय. थी। उसके 
नीचे ही छोटा-सा बाग था | खिड़कीके ठीक सामेन चमेलीका एक पेड़ था-जिससे 
उस खिड़कीका बहुत-सा अंश छिपा रहता था । यहाँ बैठनेपर. बाहरकी तो सब 
चीजें दिखाई पड़ती थीं, पर बाहरेस खिड़कीके अन्दरका कुछ भी दिखाई नहीं 
Sa था | 

मैं मनुष्यके मनके सम्बन्ध एक बहुत ही विलक्षण बात यह देखती हूँ कि 
जब कोई विपत्ति अचानक उसके सिरपर आ पड़ती है और उसे बहुत अधिक 
आध्थिर और Sha कर देती है तब कमी कमी ऐसा होता है कि वह उस 
बिपात्तिको तो. एक ओर रख देता है और किसी तुच्छ बातकी चिन्ता करने बैठ 
जाता है | यह. ठीक है कि पान भेज देनेके बाद में नरेन्द्रकी- ही बात सोच रही 
थी, पर मुझे इस बातका पता भी. नहीं लगा कि कब, किस रास्तेसे, मेरे स्वामीने 
R सोरे मनपर अधिकार कर लिया है ! 

में अपने स्वामीको जितना ही देखती थी, उतना ही आधिक चकित होती थी। 
और सबसे आधिक चकित: होती थी उनकी क्षमा करनेकी क्षमता देखकर | पहले 
मैं इसे उनकी दुर्बलता ही समझा .करती थी--में सोचती थी कि उनमें पुरुष- 
त्वका अभाव है, उनमें किसीको कोई दंड देनेकी शक्ति झ नहीं है. ओर इसी 
लिए, वे सत्रको क्षमा कर दिया करते हैं.। पर जितने ही दिन बीतते थे, उतना 
ही अनुभव .होता जाता था.कि वे जितने ही बुद्धिमान्‌ हैं, उतने -ही हद भी हैं। 
इस बातका अनुभव तो मैं निस्सन्देह-रूप्स करती. -थी कि वे मन-ही-मन सुझसे 
कितना अधिकं प्रेम करते हैं, परन्तु उस VAR ATT जरा-सा भी जोर चलानेका 
साहस मुझ नहीं होता था | 
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एक दिन यीं ही बातों बातोमें मेने उनसे कहां था कि तुम ही सारे घरके पूरे 
पूर मालिक हो, फिर भी घर भरके लोग तुम्हारी कोई परवा नही करते, अवः 
हेलना वरते हैं, यहाँ तक कि अत्याचार करते हैं, इसका क्या तुम उन्हें दंड 
नहीं दे सकते! vase 
. इसपर उन्होंने हँसकर कहा था--कहाँ, कोई तो मेरा अनादर नहीं करता ! 
किन्तु में बहुत अच्छी तरह जानती हूँ कि कोई भी बात ऐसी नहीं थी 
जिसका उन्हें पता न हो । 
मैंने पूछा--अच्छा, चाहे कितना ही बड़ा दोष हो, तुम माफ कर सकते हो? 
`. - उन्होंने फिर उसी प्रकार हँसते हुए कहा--जे सचमुच ही क्षमा चाहता हो 
उसे तो क्षमा करनी ही चाहिए । यह तो हमारे महाप्रभुका आदिश है । 
इसी लिए में कभी कभी चुपचाप बैठी सोचा करती थी कि यदि भगवान्‌ 
"सचमुच ही नहीं हैं तो फिर इन्होंने इतनी शक्ति, इतनी शान्ति, पाई कहँसे ? 
स्वयं मेने ही.आज तक उनके प्रति अपने PAAR एक दिनके लिए. भी 
पालन नहीं किया; लेकिन फिर भी उन्दने आज तक कभी मुझपर स्वासीका 
जोर जतलाकर मेरी अप्रतिष्ठा. या अपमान नहीं किया । 
- हमारे कमरेमें एक ताकपर गौरांग महाप्रभुक्री संगमर्मरकी एक मूर्ति थी। 
जब कभी रातको मेरी नींद खुल जाती थी, तब में देखती थी कि मेरे स्वामी 
बिछौनेपर चुपचाप लेटे लेटे टक लगाये उसी मूर्तिकी ओर देख रहे हैं और 
उनकी दोनो आँखोंस आँसुआऑकी धारा बह रही है। बीच बीचमें उनका मुँह. 
देखकर मुझे भी रूलाई-सी आ जाती थी और में सोचती थी कि इस तरह 
यदि एक दिन भी में रो सक्ूँ तो सम्भवतः मेरे मनकी आधी वेदना दूर हो 
जाय | पासं ह एक दूसरे ताकपर कइ पुस्तकें भी रखी थीं जिनपर उनका बहुत 
प्रेम थां । उनकी देखा-देखी में भी कभी कभी उन्हें पढ़ती थी | यह बात तो नहीं 
है कि उन पुस्तकोंमें लिखी हुई बातोंपर मैं सचमुच ही विश्वास करती थी, तों 
भी कभी कभी ऐसा अवश्य हुआ है 'कि उनके पढ़नेमें मेरा मन लग गया है 
और मेरी ऑखोंसे दों बूँद आसू निकलकर msi आकर सूख गये हैं और 
— 4s इस जान भी नहीं पाई हूँ । कई बार HY मनमे यह ईष्या भी हुई है कि कहीं 
इन सब बातौको मैं भी Seely तरह सच समझ सकती ! ' : 
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इधर कुछ दिनोंसे एसा जान पड़ता थो कि एक व्यथा माना प्रतिदिन ही 
मेरे हृदयम जमा हो रही है | पर यह पता नहीं चलता था कि वह व्यथा क्यों 
ओर किसके लिए होती है | सिफ यही जान पड़ता था कि मानो मेरा कहीं 
कोई नहीं है| सोचती थी कि शायद माके लिए ही मेरा जी ऐसा होता है 
इसी लिए मेने कई बार निश्चय किया था कि उनसे कहूँगी कि कल ही मुझे 
मेके भेज दो | पर फिर भी ज्यों ही मुझे यह ध्यान आता था कि में यह घर 
छोड़कर और कहीं जा रही हूँ, त्यों ही मेरा सारा संकल्प-विकस्प न जाने कहूँ 
बह जाता और उनसे मुँह खोलकर नहीं कह सकंती। 

मैंने सोचा कि ae, ताक TÀ किताब लाकर पटँ । एक किताब आजकल 
मुझे कुछ विशेष रूपसे सान्त्वना प्रदान करतीं थी। पर ज्यों ही उठने लगी, 
ai ही हठात्‌ मेरे आँचलपर कुछ खिंचाव पड़ा और मैंने 'मुझकर देखा, तो 
सुझे स्वयं अपनी Stat विश्वास नहीं हुआ | देखा कि नरेन्द्र मेरा आँचल 
पकड़े हुए खिड़कीके बाहर' खड़ा है | देखने जरा भी बिलम्त्र होता तो में 
चिला उठी होती ! कब आया और कबंसे इस तरह खड़ा है, कुछ भी नहीं 
जान सकी | किन्तु उस दिन मैंने किंस प्रकार अपने आपको सँभाला था, इस मैं 
आज भी नहीं समझ सकती। में घूमकर खड़ी हो गई और उससे बोली--यहा 
कया आये हो ? शिकार करने ! 


बतलाता हूँ | 


AVA कहा--घनश्याम बांबूका , हुक्म नहीं मिला । वे चलते समय कह 
गये थे कि हम लोग वैष्णव हैं। हमारे घरसे जीव-हत्या करना मना है | 

पलक मारते ही अपने स्वामीके अभिमानसे मेरी छाती फूल गई । वे अपने 
किसी कर्तव्यको नहीं भूलते, इस TT उनमें जरा भी दुर्बलता नहीं है | 
मन-ही-मन सोचा कि जरा यह भी देख जाय कि मेरे स्वामी कितने महान हैं! 

मैंने पूछा -तो फिर घर क्यों नहीं लौट गये ! 

उसने जंगलेमेसे चरसे मेरा हाथ पकड़कर उसे दबाते हुए कहा-सोदामिनी, 
जब टाइफायड ज्वरसे मरते मरते बचकर सुना कि तुम अब मेरी नहीं रह गई 
और पराई हो गई, तत्र बराबर यही कहता था कि हे भगवान्‌ , तुमने aa जीता 
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क्यौ रखा ? . तुम्हारे निकट मैंने इस छोटी-सी उम्रमें ऐसा कौन-सा पाप किया 
था जिसका दंड देनेके लिए तुमने मुझे जीवित रखा ? > | 
>मैंने पूछा--तुम भगवानको मानते हो ! | 
: नेरन्द्रने कुछ इतस्ततः करते हुए कहा--नहीं--ह---नहीं, में नहीं. | 
मानता | पर जानती हो कि उस समय--. | 

“ अच्छा, जाने -दो--फिर १? 
नरन्द्रने कहा---ओह, वह भी मेरा केसा दिन था जिस दिन AA सुना fe 
तुम केवल मेरी ही हो--सिर्फ़ नामके लिए. दूसरेकी हो, नहीं तो सदाके लिए, 
मेरी हो.! और अब भी तुमने एक दिनके लिए भी किसीकी शब्यापर रात्रि 
ot Sl, चुप रहो | पर तुम्हें यह खबर दी, किसने ? यह किससे सुना १?” 
'- ¢ तुम्हारी उसी दासीने जो तीन चार दिन. हुए, घर. जानेका बहाना करके. 

चली गई है, जो-- 

 “ तो क्या मुक्ता तुम्हारी हीं तरफसे रक्खी हुई थी ! ” 
इतना कहकर म॑ने जोरं लगांकर अपना हाथ छुड़ाना चाहां, लेकिन वह अब । 
भी उसी तरह जोरसे पकड़े हुए था। उंसकी आँखोंसे दो बूँद आँसू भी ढलक 
पड़े | उसने कहा-_क्यों सोदामिनी, क्‍या इसी प्रकार हम लोगोंके जीवनका 
अन्त हो जायगा ! अगर में बीमार न हो गया होता तो आज कोई भी हम 
SHAT इस तरह एक TRA अलग न कर सकता | जिस बातमें स्वयं मेरा कोई 
F अपराध नहीं है, उसके लिए में क्यों इतना बड़ा दंड भोगू / लोग भगवान्‌ 
भगवान्‌ कहते हैं, परन्तु यादि सचमुच भगवान्‌ होते, तो क्या वे मुझे बिना 


अपराधके ही इतना बड़ा दंड देते ! कभी नहीं। और तुम्हीं क्यों एक बिना 
í जाने पहचाने और भूखेके- 


| 

| 

बस बस, यह सब रहने दो | | 

नरेनद्रने चॉककर कहा--अच्छा, जाने दो | लेकिन अगर में जानता किः | 
Ci सुखसे हो, आनन्दपूर्वक हो, तो शायद में अपने मनको कुछ सान्त्वना भीः 

i दें सकता | पर मेरे लिए कुछ भी तो सहारा नहीं है, में जीता केसे रहँगा ! 

और MAA फिर जल भर आया | उसने मेरा: हाथ खींचकर उसीसे 

अपनी आँखें पोंछी और कहा--भला इस .संसारमे ऐसा और कौन-सा सभ्य | 

` देश है जहाँ इतना बड़ा अन्याय हो सकता हो ? क्या औरतोंके जान नहु: 
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होती ? उनकी इच्छाके विरुद्ध उनका ब्याह करके इस प्रकार जन्म-भर ee 
जानेका अधिकार dard किसको हैं! और कोन ऐसा देश है जहाँकी स्रिया 
इच्छा करने पर इस प्रकारके AER लात मारकर ओर उसे तोइकर जहाँ जीं 
चाहे वहाँ, नहीं जा सकतीं ? SH 

में ये सभी बातें जानती थी | नवीन युगकी साम्य-मेत्री ओर स्वाधीनताको 
ऐसी कोई आलोचना बाकी नहीं बची थी जो मेरे मामोके यहाँ न हुई हो। 


कहते हो ? 

aga कहा --में तुमसे कुछ भी' नहीं कहूँगा । में तुम्हें सिर्फ यही: जता 
जाऊँगा कि sae Haase बचकर निकला. हूँ, -तबसे केव्रल इसी 
दिनकी प्रतीक्षा करता रहा हैँ । इसके बाद शायद एंक दिन तुम सुन: पाओगी 
कि में जिससे बचकर यहाँ तक आया. हूँ, - उसीके' पास फिर" चला गया हूं | 
लेकिन सोदाभिनी, तुमसे मेरा यही अन्तिम निवेदन है कि 'यदि' जीते-जी कुछ 
भी नहीं पा -सका, तो कमसे कम मरने पर तो. में तुम्हारी. आँखोंका दों बूँद 
जल पा जाऊँ । यदि आत्मा नामकी कोई चीज होगी, तो बह उन बूँदोसे ही 
तृप्त हो जायगी | i 

भरा: हाथ उसके हाथमें हीं रहा आया, में चुपचाप AST रहीं । अब में सोचती हूँ 
कि अगर उस दिन में-जरा भी यह बात जानती होती कि मनुष्यके' मनका मूल्य 
इतना कम है और कभी कभी इस मनको उल्टी तरफ बहनेमें इतना कम समय 
लगता है, इतनी-सी ही सामग्रीकी आवश्यकता होती है, तो उस दिन, चाहे जिस 

ह होता, में उससे अपना हाथ छुड़ाकर खिड़की बन्द कर लेती ओर उसको 
किसी भी बातको किसी तरह अपने कानों तक न पहुँचने देती । उसने बातें ही 
कितनी की थीं 2 उसकी आँखोंके जलकी बूँदें ही कितनी खर्च हुई थीं ? 
लेकिन जिस प्रकार नदीके प्रचंड खोतके कारण उसके किनारेके वृक्ष अपने पत्तो 
समेत कॉपने लगते हैं, ठीक उसी प्रकार मेरा सारा शरीर कॉपने लगा | उस 
समय मुझे ऐसा जानः पईने लगा कि dead किसी अद्भुत कोशलसे भेरी पाँच 
अंगुल्योंमेंसे पाँच सो बिजलियोंकी' धारायें मेरे सबोगमें बहा-दी हैं ओर वे मेरे 
पैरोंके नखोंस लेकर बालोंके अन्तिम छोर तकको बेबस किये डालती हैं । 

उस दिन यादि हम लोगोंके बीचमें खिड़कीके वे छड़ न होते और वह मुझे 
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खींचकर ले भागनेमें किसी प्रकार समर्थ होता, तो mae मैं. चिल्लाकर यह भी 
न कह सकती--अरे कोई है ! मुझे बचाओ ! मैं नहीं कह सकती कि हम 
दोनों कितनी देर तक इसी प्रकार स्तब्ध रहे | अन्तम अचानक उसने कहा--- 
सोदामिनी ! 

“ क्यों 2? : | 

< तुम तो बहुत अच्छी तरह जानती हो कि Spits झूठे शास्त्र केवल 
RA ata रखनेके लिए इंखला मात्र हैं | जिस प्रकार हो, उन्हें 
रोके रखकर उनसे सेवा लेनेके खाली जांल हैं । सतीत्वकी महिसा केवळ 
स्त्रियोंकी बतलाई जाती है--.-पुरुषोंके लिए कुछ नहीं । यह सब थोरा है। जिसे 
लोग आत्मा कहते . हैं, वह क्या: स्तरियोंके शरीरमें नहीं होती ? वे कया इस 
संसारमें केवळ पुरुषोंकी सेवा-दासी बननेके लिए ही आई हैं ? ” 

“wa बहू, कया तुम लोगोंकी बातें कभी खतम ही न होंगी ! ” 

में समझती हूँ कि सिरपर ah आ पड्नेपर भी मनुष्य इस तरह नहीं 


alec, -जिस तरह हम दोनों चौंक उठे । नरेन्द्र मेरा हाथ छोड़कर वहीं बैठ 


गया और मैंने मुँह फेरकर देखा के बरामदेमें खुली हुई खिड़कौके ठीक 


सामने मेरी सास खड़ी हैं ! । 

सासने फिर कहा--इस गाँवंके लोग उतने सभ्य भव्य तो हैं नहीं । अगर 
Ga लोगोंको इस तरह आइमें खड़े होकर रोते-धोते देख लेंगे तो ta 
'लगायेंगे । इससे अच्छा तो यही था कि तुम बाबूको घरके अन्दर ही gear 
लेतीं | यह देखने सुननेमें और हर तरहसे, ठीक होता | 

में उत्तर देना ही चाहती थी, पर मेरी जनान TIL हो रही, एक इान्द 
भी न कह सकी | कुछ हँसते हुए वे फिर बोलीं--बेटी, में कह तो सकती 
'नहीं; खाली सोच-सोचकर ही मरी जाती हूँ [कि मेरी बहू क्यों इतना कष्ट सहकर 
जमीनपर सोया करती है | अच्छी बात दै ! बाबूजी दोपहरके चाय पीते हैं । 
चाय तैयार भी हो गई है। सो एक बार मुँह बढ़ाकर उनसे पूछ लो कि चायका 
प्याला में बैठकमें भेज दूँ या बागमें खड़े खड़े ही पीएँगे ! a 
: में उठ़कर खड़ी हो गई और बहुत अधिक चेश करनेपर बात कह सकी | 
बोली--क्यो मा, क्या तुम रोज इसी तरह ASH , खड़ी होकर बाते सुना 
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सासने सिर हिलाते हुए कंहा--नंहीं बेटी, मुझे इतना समय ही कहाँ 
मिलता है ! घर-गहस्थीकें कामोसे ही तो छुट्टी नहीं मिलती । यही देखो न, 
चातकी पीड़ाके कारण सरी जा रहीं हूँ, फिर भी चाय तैयार करनेके लिए 
HLA जाना पड़ा | अच्छा, अब चाय यहीं भेज देती हूँ । बाबूजी 
बड़े लजाझील मालूम होते हैं । शायद मेरे सामने चाय न We, इस लिए 
से जाती हू | 

इतना कहकर सास कुछ अजब्र ढंगसे मुस्क्रराती हुई बहेँसि चली गई | ऐसा 
होता है fara विद्वेष ! अपना बदला चुकानेके समय सासने अपने सास-बहू- 
वाले माम्य सम्वन्धकी छोटाई-बड़ाईका कोई व्यवधान ही न रहने दिया। | 

में उसी जगह जमीनपरं आँखै बन्द करके लेट गई । मेरे सारे शरीरसे झर 
झर कर इतना पसीना बह निकला कि उससे सारी जमीन तर हो गई | 

केवल यही एक सान्त्वना थी. कि आज वे नहीं aa | कमसे कम 
आजकी रात तो सें चुपचाप पड़ी रह सकेगी ओर उनके सामने सुझे कोई 
कफियत न देनी होगी | 7 

कई बार सोचा कि उठ बेट और कुछ काम-घन्धा करूं-मानो कोई बात ही 
न हुई हो। परन्तु यह किसी तरह न कर सकी | भेरा सारा शरीर थरथराने लगा । 

सन्ध्या बीत गई, पर मेरे BA कोई रोशनी जलाने न आया | 

रातेके कोई आठ बजे थे | इतनेमे बाहरसे उनके बोलनेकी आवाज सुनाई 
पड़ी | सुनते ही ऐसा जान पड़ा कि मेरे Seah wast गति एक दमसे बन्द 

। गई है। वे नोकरसे पूछ रहे थे---बंकू, नरेन्द्र बाबू इस तरह अचानक क्यो 

चले गये १ ; r 

नोकरकां उत्तर सुनाई cel दिया | तब उन्होंने संवयं ही कहा--में समंझतां 
हूँ कि शायद मैंने उन्हें शिकारके लिए मनां किया था, इसी लिए वे चले गये। 
लेकिन मेरे लिए और उपाय ही क्‍या था ! 

ज्यों ही उन्होने मकानके अन्दर पेर रखा, स्यां ही सासने पुकारकर कहा--- 
FST, जरा इधर तो आओ | 

में जानती थी कि मेरे पास आनेमें पल भरकी देरी भी उनसे सही नहीं 
जायगी । जब वे मेरे कमरेमे आय, उस aaa में किसी प्रचंड निष्ठुर आघातकी 
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प्रतीक्षा करती हुई अपने सारे -शरीरका काठके समान कड़ा किये हुए पड़ी 
थी.। लेकिन उन्होंने मुझसे एक बात भी नहीं AL वे कपड़े उतारकर 
सन्ध्या-आहिक करनेके- लिए TX AS गये--मानों कुछ हुआ . ई न हो, 
मानो सासने अभी उनसे कोई -बात कही ही न .हो | इसके बाद. भोजन 
आदिसे निश्चिन्त होकर वे कमरेसे. सोने आये | 
सारी रात बीत गई, पर उन्होंने मुझसे एक बात भी नहीं की | सवेरे मेने: | 
जी-जानसे उद्योग करके सारी दुबधा ओर संकोच मानो अपने aK झाड़ | 
डाला और में रसोईपरम जाने लगी कि इतनेमें मरी Has] देवरानीने कहा-+ 
बहन, TAA आनिकी जरूरत नहीं। आज में ही यहाँ रहूँगी.। 
मैने पूछा--क्या तुम्हारे रहते मुझ यहाँ नहीं रहना चाहिए १ .. - | 
वह बोली--जरूरत ही क्या है ! मॉने न जाने क्यों मना कर दिया 
इतना कहकर उसने गरदन फेर ली ओर वह धीरे धीरे मुस्करांन छूगी । 
मुझ भा उसकी इस. मुस्कराहटका Ged ही पता चल गया | मेरे yea एक भी 
बात न निकली । मैं अवसन्न होकर कुछ देर चुपचाप खडी रही ओर फिर अपने 
FRA चली आई | 
मैंने देखा कि घर-भरके सभी लोगोंके मुखपर घोर अन्धकारं छाया हुआ है 
केवल उन्हींके*सुखपर कोई विकार नहीं है जिनके मुखपर सबसे अधिक अन्ध- 
कार होना चाहिए था:। स्वामीका सदा प्रसन्न रहनेवाछा मुख आज . भी उसी 
प्रकार प्रसन्न था | 
हाय ! कितना अच्छा होता यदि में एक बार, जाकर उनसे. कह सकती. कि 
प्रभु, इस पापिष्ठाके मुखसे ही इसके अपराधका विवरण सुनकर इसे तुम हो. अपने 
हाथासे दंड दे दो; पर इन सब Silat यह विचार-हीन दंड मुझसे नहीं सहां 
जाता ! लेकिन यह. में क्रिसी तरह न कह सकी | तो भी उसी . मकानमें 
और उसी FR मेरे दिन बीतने लगे | , 
आज में जानती हूँ कि यह किस तरह मेरे द्रारा.संभव हे! सका | जो काल 
माताके हृदयसे पुत्र-शोक AHA भार हलका कर देता है, - यदि .उसी = 
उसी समयने इस पापिष्ठाके सिसे भी इसके अपराधका बोझा हलका कर दिया | 
तो इसमे विचित्रता ही क्या हुई १ . मनुष्य जो दंड किसी दिन अकातर भावसे | 
अपने सिरपर ले लेता. है, ale किसी fea उसे. ही अपने ` सिरसे फेंक: सकता 
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है, तो वह आरामकी साँस लेता है | समयका व्यवधान अपराधकी गुरुता ज्यो 
ज्यों अस्पष्ट करता जाता है, ज्यों ज्यों लघु बनाता जाता है, देडका भार त्यं त्यौ 
और भी गुरुतर और भी असह्य होता जाता È यही है मनुष्यका मनः और 
यही है उसकी waar, | वह उसे अनिश्चित . संशयमें बहुत दी उग्र. और 
भीषण बना देता है | एक दिन दो दिन करके जब सात दिन बीत गये, तब 
रे nai रह-रहकर यही बात आने लगी कि मैंने क्या कोई इतना बड़ा 
` जो स्वामी मुझसे एक बात भी न पूछेंगे और बिना विचार: 
ह देते Stat ! पर अब मैं केवल यह सोचती हूँ कि उस समय यह 
मुझ wea आई थी [कि वे भी सत्र Suis :साथ मिलकर चुपचाप. मुझे 
कष्ट ही देते जा रहे हैं! : ci th Se 
उस दिन संवेरे मैंने सासको--कहते सुना--कयों रे सक्ता, तू लौट आई £ 
चार पाँच दिनके लिए कहकर गई थी, सो इतने दिन लगा दिये. १ TE 
सन सन ही सन समझ लिया कि मुक्ता फिर क्यों छौटकर-यहाँ आई है। 
जब में नहाने जा रही थी, तब मुक्तासे सामना हुआ | उसने मुस्कराकर मेरे 
हाथमें एक कागजका SRST थमा दिया | अचानक मुझे ऐसा जान पड़ा कि 
कि उसने जळता हुआ अंगारा मेरे हाथपर रख दिया है जी चाहा कि उसे 
उसी समय टुकड़े टुकड़े करके फेंक दूँ | पर वह थी नरेन्द्रकी ' चिट्ठी ! यदि 
मैं उसे त्रिना पढ़े a फाइकर ta देती तो फिर feats मनमें विश्वका 
अप्रस्फुटित और चिरन्तन कुतूहल एकत्र हुआ है किस लिए ! निजेन तालाबेके' 
किनोर पानीमें पैर 'लटकाकर में वह चिट्टी खोलकर बैठ गई | बहुत देरतक 
तो मैं उसमेका एक वाक्य भी न पढ़ सकी | चिट्ठी लाल स्याहीसे लिखी हुई 
थी | मुझे ऐसा जान पड़ने लगा कि उसके वे लाल लाल अक्षरका कानखजूरौकीः 
तरह उस कागजपर किलबिल किलबिल करते हुए इधर-उधर हिल-डुल रहे हैं। 
इसके बाद मैंने उसे एक बार, दो बार, तीन बार पढ़ा। फिर SHE टुकड़े 
करके उसी तालाबमें फेंक दिया और मैं स्नान करके घर लौट आई। 
आखिर उस चिट्ठीमें था क्या ! उसभें वही लिखा था जो संसारमें सबसे बड़ा 
अपराध है | cas pt उड को snes BE : 
-Aei आकर atet—agst, बाबूके मैरे कपड़े दे A पर 
कपड़ोंकी जबोको देख रही थी कि: एक पोर्ट कार्ड निकल sat) हाथमे 
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लेकर देखा तो वह मेरी चिट्ठी थी, ata लिखी थी। तारीख देखी तो पाँच 

दिन पहलेकी थी, परन्तु अभी तक वह मुझे नहीं दी गई थी | 

पढ़कर देखा तो सर्वनाद नजर आया। माने लिखा था कि घरमें आग 
ळग जानेस WEA छोड़कर और सब कुछ जल गया | उसी WE 
अब सब लोग बड़ी कठिनतासे रहकर समय बिता रहे हैं | | 

मेरी आँखें जलने लगीं, पर उनमेंस एक बूँद भी आँसू न निकला। में नहीं ' 
कहे सकती कि कब्र तक में उसी प्रकारं बैठी रही । पर जब aT ee तो | 
सजग होकर उठ बैठी और चटपट कपड़े वगेरंह उसके सामने फेंककर बिछौनेपर 
लेट गई | आँसुओसे सारा ताकिया भीग गया । सोचने लगी कि क्या यही saat | 
ईइ्वर-परायणता है? मेरी माँ गरीब है । इसी भयसे मुझे उसकी यह चिट्ठी तक | 
नहीं दी गई कि में उनसे किसी प्रकारकी सहायता न माँग AS । क्या मेरे | 
नास्तिक मामा कभी इतनी बड़ी क्षुद्रता दिखला सकते थे ! ; | 

'उस दिन जब वे घरमें आये, तो. मैंने कहा--हमारा घर.जल गया है? | 
` उन्होने N Feat ओर देखकर पूछा--कहाँ सुना ! | 
i ` ` पोस्ट कार्डको उनके ऊपर फेंककर जबात्र दिया--धोबीको कपड़े देते हुए 
| तुम्हारे sal ही मुझे यह मिला है.। में जानती हूँ कि तुम नास्तिक समझ- 
कर मुझसे घृणा करते हो । परन्तु जो लोग दूसरोंकी चिद्टियाँ छिपकर पढ़ते और | 
मुखबिरी करते फिरते हैं, उनसे हम.लोग भी घृणा करते हैं | क्या तुम्हारे घर | 
भरके लोगोंका यही काम है? ४ 

जो स्वयं ही सिरसे पैरोंतक अपराधसे gat हुआ हो, उसके Hea ऐसी बात ! 
रन्त में निस्सन्देह होकर कह सकती हूँ कि इतना बड़ा aait आघात. मेरे 
Ei स्वामीको छोड़कर और कोई नहीं सह सकता था। महाप्रभुकी आज्ञा अक्षय 
? i kiil भाति इस प्रकार उनके मनको दिन-रात चारों ओरसे घेरे रहती . थी 
के उसके सामने मेरा यह तीक्षण झूल भी टुकड़े 'टुकड़े होकर गिर पड़ा | 
` - वे कुछ म्लान हँसी हँसकर बोले मई, मैंने उसे न जाने कैसी अंन्यमनस्का- 
वस्थामें पढ़ डाला था। सोदामिनी,. तुम मुझे माफ करो। 

आज ही उन्होने पहले-पहल आ नाम लेकर पुकारा। गला 
„मने कहा--झठ | अगर यही बात होती तो मेरी चिट्ठी मुझे दे देते । में यह 
भी जानती हूँ: कि क्यों यह खबर मुझसे छिपाई गई। ag 
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स्वामी 

उन्होंने कहा--तुस वह खबर सुनकर केवल ech ati, इसी लिए FA 
सोचा था कि तुम्हें कुछ दिन बाद सुनाऊँगा | ; 

मैंने कहा--अब मेरी समझमें आ गया कि तुम केसे ज्योतिषी हो । एक तुम्हारा 
ही क्या जिक है, तुम्हारे घर-भरके सभी लोग मेरे पीछे जासूसोंकी तरह लगे 
रहते हैं । जानते हो कि अँगरेज-महिलाएँ, ऐसे स्वामीका मुख तक नहीं देखती? 

अरे अभागिनी, कह ले,. जो तेरे मुँहमे आवे, सब कह ले! तेरा दंड अभी 

गया कहाँ है? सब जमा किया हुआ रखा है। i 

स्वामी स्तब्ध होकर बैठे रहे । एक बातका भी' SRA जवाब नहीं दिया ॥ 
अत्र मेरी समझमें आता है कि इतनी क्षमा भी मनुष्य कर सकता है ! - 

परन्तु इतने fala मेरे मनमे जो ग्लानि और अपमान धीरे धीरे जग 
उठा था, उसने एक बार मुक्ति पाकर फिर किसी तरह लौटना नहीं चाहा । 

कुछ ठहरकर मैंने फिर कहा- मेरे रसोई-घरमे घुसते ही-- 

वे सानो चोंककर Aaa ही बोल उठे--ओह'! यह बात थी! तभी अब्र 
मरे खाने-पीनेकी व्यवस्था--- 

मैंने कहा- मुझे इस बातकी कोई शिकायत नहीं है | पर मैंने हिन्दूके घर 
जम्म लिया है, इसी लिए तुम लोग कोंच-कोचकर और तिल तिल करके 
मेरे प्राण लोगे, यह अधिकार में तुम लोगोंको किसी भी तरह न दूँगी, यह 
निश्चयपूर्वक समझ लेना | मेरे मामाके घर अब भी तो रसोई-घर बचा हुआ है। 
में फिर वहीं जा रहूँगी | कल मं यहासे जाती हू । 

स्वामीने बहुत देर तक चुपचाप बैठे WAH बाद कहा--ह, तुम्हारा जाना 
ही उचित मालम हाता है | पर तुम अपने गहने वगैरह यहीं रखती जाना। 

यह सुनकर मैं अवाक्‌ हो गई | में इतने हीन और इतने तुच्छ स्वांमीकी 
ol हूँ ! इस जले मुँहपर अचानक हँसी आ गई | मैंने कहा--अगर तुम मुझसे 

सब्र गहने छीन लेना चाहते हो तो अच्छी बात है, रखकर ही जाऊँगी | 

दीपकके क्षीण प्रकादामे मेंने साफ देखा कि उनका चेहरा मानो पीला पड़ गया 
@ | उन्होंने कहा--नहीं, नहीं, में तुम्हारे कुछ गहने भिक्षाके रूपमे मांगता हूँ | 
मुझे इस समय रुपयोंकी सख्त जरूरत दै, इसीलिए उन्हें रेन रखूँगा | 

लेकिन मैं भी ऐसी कम्बख्त हूँ करि वह मुख देखकर भी उनकी इस बातपर 
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विश्वास न कर सकी । मैंने कहा->चाहे रेहन रखो और चाहे वेच डालो, जो 
जी चाहो, करो । तुम्हारे गहनोंका मुझें जरा भी लोभ नहीं हं | 
इतना कहकर मैंने तुरन्त ही अपना सन्दूक खोला ओर उसभेसे सब गहने 
निकालकर बिछोनेपर फेंक दिये । जो दो कड़े मॉने मुझे दिये थ उन्हें छोड़कर | 
अपने. शरीरपरके भी सब गहने मैंने उतारकर फेंक दिये | जब इससे भी मेरी | 
Ja न हुई, त्र इन लोगोंने मुझे जो ब्रनारसी साड़ियों ओर कपड़े आदि दिये | 
थ, वे भी सब बाहर निकलकर फेक दिये | j 
स्वामी पत्थरकी तरह स्थिर और अवाक्‌ होकर बैठे रहे | मारे घृणा और 
अरुचिके मेरा मन इतना खराब हो गया कि अब उनके: साथ एक कमे 
रहना भी मेरे लिए.असह्य हो गया । में. कमरेसे बाहर निकल आई और 
बरामदेके एक HAA THAR A AAS ब्रिछाकर पड रही ।- उसी समय 
मुझे ऐसा जान पड़ा कि दरवाजेकी SASHA HE निकलकर बाहर चला गया है। 
मारे रुलाईके मेरी छाती फटने लगी | तो भी मैंने अपने मँहमें कपड़ा टस 
'लिया और जी-जानसे रोनेकी आवाज रोककर अपने मानकी. रक्षा की । 
पता नहीं कि कब मुझे नींद आ गई-। पर - जब नींद खुली, तब देखा कि | 
सवेरा हो गया है | अन्दर जाकर देखा तो बिछौना खाली पड़ा है और दो एक | 
गहनाको छोड़कर प्रायः सभी गहने अपने साथ लेकर वे न जाने कब्र वहँसे | 
चले गये हैं | 
वे सारे दिन घर नहीं आये । रातके बारह बज गये, फिर भी उनकी सूरत 
a दिखाई दी । 
जानं पड़ता है कि तनद्रामे भी मैं सजग थी | रातको दो बजेके बाद मुझे 
बागबाली खिड़कीपर खट्‌ खट्‌ शब्द सुनाई पड़ा | मैने समझ लिया कि बह 
नरेन्द्र है । न जाने किस तरह में निश्चित रूपसे यह समझती थी कि आज 
रातको वह आवेगा । मैं समझती थी कि मुक्ता.जाकर उसे यह खबर जरूर देगी | 
कि मेरे स्वामी आज घर नहीं हैं; और ऐसा अच्छा मौका वह किसी तरह हाथसे 
न जाने देगा | किसी भावी अमंगलकी तरह में किसी तरह cess ही यह 
अनुभव कर रही थी कि-वह कही. आसपास ही छिपा हुआ है.। उस समय : 
नरेन्द्र इतना निःसंशय था कि वह अनायास ही बोल उठा--देर मत करो | 


जिस तरहं हो, उसी तरह बाहर चली आओ। मुक्ता खिड़की 
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बाग पार होकर; रास्तेके घोर अन्धकारसे निकलकर, में गाड़ीमें जाकर 
बैठ गई | माँ वसुन्धरे ! तुमने उस दिन इस अभागीकों -गाड़ीसमेत ही क्यों'न 
निगंळ लिया १. , T hh re) i 
कळकत्तेके बहू बाजारके एक छोटेसे मकानमें जाकिर जब मैं पहुँची,. तब 


सांढे आठ बज गये थे | मुझे वहाँ पहुँचाकर नरेन्द्र कुछ देरके लिए अपने डेरेपर 


चला गया | दासीने ऊपरवाले कमरेमें बिछोना बिछा रखा था । में किसी प्रकार 
लड़खड़ाती हुई वहाँ पहुँचकर लेट गई। आश्चर्य है कि जो.बात कमी सोची 
भी नहीं थी, आज वंही बात मेरी समस्त भावनाओको दबाकर याद आने 
लगी | नौ बरसकी उम्रमें मैं एक बार पानीमें ga गई थी | जब बहुत-से 
्रयत्नोंके उपरान्त मुझे होश आया था, तब में अपनी माँका हाथ पकड़कर किसी 
तरह घर आकर विछौनेपर पढ़ रही थी | उस समय माँ मेरे सिरहाने बैठकर एक 
हाथ तो मेरे सिरपर फेर रही थी और दूसरे हाथस. .मुझे. पंखा झल रही थी । 
माताका बह मुख और पंखा लेकर हाथ हिलाना, इसके सिवा संसारमै मेरे लिए, 
मानों और कुछ रह ही नहीं गया | So 

दासीने आकर कहा--बहूजी, नलका पानी ' चला जायगा | उठकर स्नान 
कर लो। . a 
< मैं जाकर स्नान कर आई ।.उड़िया आझण भोजन THT गया । याद आता 
है कि मैंने कुछ खाया भी । पर ज्यों ही खाकर उठी त्यों ही मुझे के हो गई। 
इसके बाद फिर हाथ मुँह धोकर निर्जीवकी भाँति बिछोनेपर लेट गई और 


शायद उसी समय मुझे नींद भी आ गई I 


C स्वप्नमें देखा कि मैं स्वामीके साथ झगड़ा कर रही हूँ | वे उसी प्रकार चुप- 
चोप बैठे हुए. हें और मैं अपने शरीरंके गहने उतार उतारकर उनके ऊपर फेंक 
रही हूँ । लेकिन न तो वे गहने खतम होनेमें आते हें और न मेरा Se उतार 
उतार कर उनके ऊपर फेंकना खतम होता-है | जितना ही मैं गहने-फेंकती हूँ, 
उतना ही और गहने न जाने-कहँसे आ आकर मेरे शरीरपर लद॒ते जाते हैं । 
हठात्‌, हाथके मारी अनन्तको उतारकर फेंकते.ही वह जोरसे जाकर उनके सिरपर 
'लगा और वे तुरन्त: ही आँखें बन्द करके लेट गये। उनके उस फटे हुए सिरमेंस 
-लहूकी धारें निकल-निकलकर छतकी धरनों और कड़ियों तक पहुँचने लगीं। ' 
| मैं नहीं कह सकती कि इस दझामे कितना समय बीत गया और कितना 
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ओर बीत सकता था ।,जब आँखें खुलीं, .तो देखा कि आँसुओंसे तकिया .और | 
ASAT तर हो गये हैं | 
मैंने आँखें खोलकर देखा कि अभी सन्ध्या होनेमें aga देर है और. नरेन्द्र 
मेरे पास बैठा हुआ मुझे हिलाकर जगा रहा है | | 
उसने WI aT तुम स्वप्न देख रही थीं ? हैं ! यह क्या हो रहा है ! | 
इतना कहकर उसने अपने दुपड्टेके छोरसे मेरा मुँह पोंछ दिया । 
स्वप्न ? पल भरमै ही मेरा मन मानो पूण रूपसे स्वस्थ हो गया | | 
में आँखें मलती हुई उठकर बैठ गई | देखा कि सामने ही कागज्से. बँधा 
हुआ एक बड़ा बंडल रखा है। 
४ यह क्या है १”? ; i A 
“ तुम्हारे लिए कपड़े खरीद लाया हूँ। 
“ तुम क्‍यों खरीदने गये ! ”” 


TRA जरा हँसकर कहा--में नहीं खरीदूँगा तो और कौन खरीदेगा ? | 


e oE 2 


उस दिन मैं जितना रोई उतना और कभी नहीं रोई । RRA कहा-- | 


अच्छा बहन, अब तुम मेरे पैर छोड़कर उठ बैठो | मैं कसम खाकर कहता हूँ 
कि अब हम लोग एक माँके पेट्स पैदा ew भाई-बहन हैं । तुमको में 
कितना ही प्यार क्‍यों न करूँ, फिर भी में सदा अपने आपसे तुम्हारी 
रक्षा करूँगा | 
भ॑ने कहा--नहीं नहीं, नरेन्द्र भइया, तुम सदा रक्षा करनेकी बात छोड़ दो 
ओर मुझे ले चलकर TAH Wie डालकर चले आओ. | फिर जो कुछ -मेरे 
भाग्यमें बदा होगा, हो जायगा | कल सारी रात मैं उन्हें नहीं देख सकी हूँ; 
अब अगर आज भी सारी रात न देख TS, तो में मर जाऊँगी। 
दासी कमरेमें रोशनी कर गई | नरेन्द्र वहॉँसे उठकर एक मोढ़ेपर जा बैठा 


और बोला--मुक्तासे मैं सब॑ हाल सुन चुका हूँ | यदि उनके. प्रति तुम्हारा 
इतना ही अधिक प्रेम है, तो फिर तुम क्यों उनके साथ एक दिन भी-- 

मैंने जल्दीसे उसे बीचमें ही रोककर कहा--तुम मेरे बड़े भाई. हो | मुझसे 
ये सब बातें मत पूछो | 


नरेद्र कुछ देर तक चुप्रचाप बैठे रहनेके बाद बोला--में आज A ae । 
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तुम्हारे बागके पास छोड़ आ सकता हूँ; WI क्या अब भी वे तुम्हें ग्रहण 
करेंगे १ यदि नहीं, तो फिर गाँवमें तुम्हारी क्या दुर्दशा होगी, बोलो ? 

मुझे ऐसा जान पड़ा कि किसीने दोनों हाथोंसे मेरा कलेजा पकड- 
कंर मसोस डाला, लेकिन तत्काल ही मैने अपने आपको सँभालकेर कंहा--यह 
जानती हूँ कि अब वे मुझे अपने घरमे नहीं रखेंगे; पर फिर भी इसमे जरा 
भी सन्देह नहीं है कि वे मुझे माफ कर देंगे | भइया, मैंने स्वयं उन्हींके Hee 
सुना है कि चाहें कितना ही बड़ा अपराध हो, यदि उनसे शुद्ध हृदयसे क्षमा 
Haft जाय तो फिर उनके पास क्षमा करनेके सिवा और कोई उपाय ही नहीं है | 
बस नरेन्द्र UA, ठुम मुझे उनके WF पास रखकर चले आओ। मैं शुद्ध 
हृदयसे भगवानसे प्रार्थना करती हूँ कि वे तुम्हें राज्येशवर करें | 

सोचा था कि अब मैं नहीं रोऊँगी | लेकिन फिर भी में किसी प्रकार 
अपने आँसू न रोक सकी, वे फिर झरझर बहने लगे | कोई मिनट-भर चुप 
रहनेके बाद नरेन्द्रने कहा--सौदामिनी,. क्या तुम सचमुच ही भगवानको 
मानती हो ? 
. उस दिन उस चरम दुःखके समय मेरे मुँहसे परम सत्य निकल गया । मेने 
कहा--हाँ, मानती हूँ । भगवान हैं, इसी लिए तो मैं इतना सब कुछ होनेपर 
मी फिर लोट जाना चाहती हूँ । नहीं तो मइया नरेन्द्र, में इसी जगह अपने 
गलेमें फासी लगाकर मर जाती, जानेका नाम भी न लेती | 

aude कहा--लेकिन में तो नहीं मानता | 

: मै जल्दीसे बोल उठी --पर में कहती हूँ कि मेरी तरह तुम भी एक दिन 

अवश्य मानोगे । 

८ जब वह समय आवेगा, तब देखा जायगा |” 

नरेन्द्र इतना कहकर और गेम्भीर होकर बैठ रहा । यह जानकर कि वह 
मन-ही-मन कुछ सोच रहा है, में व्याकुल हो उठी। एक मिनटकी देरी भी 
असह्य हो रही थी। मैने कह्ा--नरेल्द्र भइया, मुझे कब रख aint ? 

aR सिर उठाकर धीरे धीरे कहा- लेकिन वे कभी तुम्हे अपने घरमे 

न रखेंगे | 

८ आई, ga इस बातकी चिन्ता क्यों करते हो! रखें या. न रखें, यह 
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उनकी इच्छा है। पर यह बात में निश्चित रूपसे कह सकती हूँ कि वे मुझे क्षमा: 
अवश्य कर देंगे। i 

“क्षमा! यदि घरमें न रखा तो क्षमा करना और न करना दोनों ही AT 
हैं। फिर बतलाओ कि उस समय तुम कहाँ जाओगी ? जरा एक बार यह भी 
अच्छी तरह सोच देखो कि उस समय सारे गाँवमें कितना हो-हछा मचेगा और 
कितनी बदनामी होगी l” 

मैंने रोते. हुए कहा--भइया, तुम इस बातकी जरा भी चिन्ता न करो। उस. 
समय वही मेण कोई न कोई उपाय कर देंगे । 

नेरद्रन फिर कुछ देर तक चुप रहकर कहा-तुम्हारा तो कोई उपाय कर 
देंगे, पर मेरा तो न करेंगे ! तब ? 

मेरी समझमें न आया कि इस बातका FAT उत्तर दूँ। तो भी कहा-पर 
तुम्हें भय ही किस बातका है ! 

AGA अपने म्लान मुखपर जबरदस्ती कुछ हँसी लाकर कहा--भय १ भय 
कोई ऐसा बहुत बड़ा नहीं है, सिर्फ पाँच सात बरसके लिए जेल जाना पड़ेगा | 
अगर पहलेसे जानता पके अन्तमें तुम मुझे इस तरह डुबाओगी, तो में इसमें 
हाथ ही न डालता । तुम्हारे मनमें जरा भी स्थिरता नही है, यह क्या कोई 
लड़क-खलबाइ है? 

मैं फिर रोकर बोली--तो फिर मेरा और कया उपाय होगा ? जब्र तक मैं 

अपने समस्त अपराध उनके निकट बैठकर निवेदन न कर ढूँगी, तब तक मैं 
किसी तरह बच ही नहीं सकती । 
„ नरेद्रने खड़े होकर कहा--तुम अपनी ही बात सोचती हो, पर मेरी विप- 
RA खयाल नहीं करतीं | अब में सब बातोंकों सब तरफसे सोचे समझे बिना 
कोई काम नहीं कर सकता | 
- `“ यह क्या, तुम अपने डेरेपर जा रहे हो 2” 
~ ot ह | 22 > 3 हः 

मारे क्रोध और दुःखके में जमीनपर लोट गई और अपना सिर पीट-पाटकर 
रोने लगी---तुम मेरे साथ न जाओ तो यहींसे मेरे भेजनेका इन्तजाम कर दो, 
में अकेली ही चली जाऊँगी | देखो, में उनकी कसम खाकर कहती हूँ कि में 
किसीका नाम नहीं ati किसीको विपत्तिम नहीं seh) सारा: दंड 
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अकेले ही सिर झुकाकर भोणँगी | नेरन्द्र भइया, में तुम्होर पैंरों पड़ती हूँ, मुझे 
शक रखकर मेरा और आधिक सर्वनाश मत करो | 
मैंने सिर उठाकर देखा तो नेरन्द्र वहाँ मौजूद ही नहीं है, दबे पाँव खिसक 
गया है । में दौड़ा हुई सदर दरवाजेपर पहुँची तो देखा कि ताला बन्द है | 
उडिया ब्राह्मण बोला--बाबूजी ताली अपने साथ लेते गये हैं | कल PA 
आकर खोल देंगे | 3 
लौटकर फिर कमरेमें चली आई और जमीनपर लोट-लोटकर रोती हुई कहने 
लगी --भगवान्‌, पहले कभी तुम्हें नहीं पुकारा, पर आज पुकारती हूँ । तुम 
अपनी इस नितान्त निरुपाय और महापापिष्ठा सन्तानकी गति कर दो । 
भेरी बह पुकार कितनी प्रचंड थी और उसकी शक्ति कितनी दुनिवार थी, 
आज यह केवळ में ही जानती हूँ । ) 
फिर भी सात दिन कट गये | परन्तु किस प्रकार कटे, यह वर्णन करनकी न 
तो मुझमें शक्ति है और न भैर्य ही | ae 
तीसरे पहर में मकानके ऊपरवाले कमरेकी खिड्कीमें बैठी हुई नीचे 
गलीकी तरफ देख रही थी । आफिसौमें छुट्टी हो गई थी, बाबू लोग दिन- 
भर मेहनत करनेके बाद AT हुए अपने अपने घरोंकी तरफ जा रहे थ । उनभे- 
से अधिकांश साधारण wees ही थे | उनके घरका दृश्य स्पष्ट रूपस मेरी आखोंके 
सामने फिरने लगा | जब मुझे यह ध्यान आया कि इस समय उनके घरकी 
Raat कौन सबसे अधिक काममें लगी होगी, जल-पान और चाय वगैरहकी तैयारी 
करनेमें कौन सबसे अधिक दौइ-धूप कर रही होगी, तब मेरा कलेजा धड़क उठा। से 
सोचने लगी कि दिन भरके जी-तोड़ परिश्रमके बाद वे भी इस समय लौटकर घर 
आये होंगे | धोती कहाँ है, अँगोछा कहाँ है, जल कहाँ है, यह बार बार पूछने 
पर भी शायद किसीने saa न दिया होगा । इसके बाद शायद Fas 
देबरके जल-पानके साथ aA देवरानीने उनके जलपानकी भी Ast- 
बहुत व्यवस्था कर दी होगी | और यह भी हो सकता हे कि k उनके fee 
व्यवस्था करना ABTS भूल ही गई हो । मैं तो वहाँ हूँ नहीं, भूल TA डर 
ही किसका है ! सम्भव है कि वे केवल एक गिलास जल पीकर a रह गये हों 
और अपनी घोतीसे मेला बिछौना झटकारकर उसीपर लेट गये हो | इसके बाद 
आधी रातके समय उन्हें जरा-सा सूखा हुआ भात और उबाला हुआ आळ. 
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मिल गया होगा | सवेरेकी दाल अगर थोड़ी-बहुत बच रही होगी तो वह 
मिल जायगी और अगर न बची होगीं तो वह भी ने मिलेगी । सब लोगोंको 
देने-दिलानेके बाद अगर थोड़ा दूध बच गया.होगा तो उनका परम सोभाग्य 
ही समझना चाहिए | वे निरीह भले आदमी हैं । किसीसे कोई कड़ी बात कह 
नहीं सकते--किसीपर क्रोध करना जानते नहीं-- 

अरे महापातकिनी ! क्या संसारमें और भी किसीने कभी तुझसे बढ़कर ऐसा 
निष्ठुर महापाप किया है ! जीमें आया किं इसी समय जंगलेकी लोहिकी 
SSA अपना गळा फँसाकर इन समस्त भावनाओं और चिन्ताओंका यही 
अन्त कर दूँ | 

में समझती हूँ कि उस समय बहुत देरतक और किसी ओर मेरी दृष्टि ही 
नहीं थी, अचानक कड़ी खटखटानेके शब्दस चौंककर देखा तो सामने 
नरेन्द्र और मुक्ता दोनो खड़े हैं। में जल्दीसे अपनी आँखें पॉछकर जमीनपर AS 
हुए ब्रिछौनेपर आकर बैठ गई | उस दिनसे नरेन्द्र फिर नहीं आया aT} 
उसने निःसंशय होकर समझ लिया था कि मेरा मन पूरी तरहसे किस तरफ लगा 
हुआ है और इस भयसे वह इस ओर पेर भी नहीं रखता था | उसे विश्वास 
हो गया था कि विपत्ति पड़नेपर में अपने स्वामीके विरुद्ध उसका कोई 
उपकार न कर सकूँगी । इसी लिए उसे जितना भय हुआ था, उतना ही क्रोघ 
भी हुआ था । BH घुसते ही वे दोनों मुझे देखकर चौंक पड़े | ae 
कहा--जब तुम्हारी तबीयत इतनी खराब हो गई थी, तब मुझे खबर क्यों 
नहीं दी ? तुम्हारा ब्राह्मण तो मेरा मकान जानता है? 

दासी दालानमें झाडू दे रही थी, चट बोल उठी--तबीयत खराब क्यों न 
होगी ! खाली पानी पीकर रहनेसे और क्या होगा ? मैं तो दोनों बेला देखती 
हूँ कि भातकी थाली जिस तरह परोसकर सामने रखी जाती है, उसी तरह 
पड़ी रहती है | कई दिन तो थालीको हाथ भी नहीं लगाया है | 

यह सुनकर दोनों आदमी स्तब्ध होकर मेरी तरफ देखने लगे | 

जब सन्ध्याके बाद नरेन्द्र अपने घर चला गया, तब मैंने मुक्ताको अपनी 
छातीक पास खींचकर पूछा--बे कैसे हैं ? 

मुक्ता रो पड़ी और बोली--बहूजी, भाग्यके आगे किसीका कोई बस नहीं | 
नहीं तो ऐसा सोने-सा मालिक पाकर भी तुम उसके साथ सुखसे न रह सकतीं L 
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दिल्ली द्वारा | 
८ मुक्ता, तूने ही तो R साथू सुखसे AL AERA” 


मुक्ताने आंसू पें TRS E IHA भे: तुमको क्‍या बतलाऊँ कि उन सब्र 
AV ध्यान आनेपर मेरे कलेजेके अन्दर क्या होने लगता है। अब भी 
बाबूजोको छोड़कर बाकी और सभी लोग यही समझते हैं कि अपने घरके जल 
जानेको खबर सुनकर ही तुम लइ-झगडकर रातको अपने WH चली गई दो । 
तुम्हारी सास तो इसी बातपर बहुत सख्त नाराज है कि इसके लिए. उसका 
हुक्म क्यो नहीं छिया गया, और इसी लिए उसने उनके साथ बोलचाल तक 
छोड़ दिया है। वह औरत भी ऐसी पाजी है कि में क्या कहूँ ! वह बाबू- 
जीको जो जो कष्ट देती है, उसे देखकर पत्थरका कलेजा भी टुकड़े टुकड़े हो 
जाता है। और नहीं तो बहूजी, क्या तुम सिर्फ शौकसे उसके साथ झगड़ा 
करती थीं! 

° अब तो मेरा लड़ाई-झगड़ा सदाके लिए खतम हो गया है, ” यह कहते 
कहते सचमुच मुझे ऐसा जान पड़ा कि मेरा दम घुट रहा है। 

आज मुक्तासे मैंने सुना कि मेरे जले हुए मकानकी मरम्मत हो रही है 
और इसके लिए उन्दने रुपये दिये हैं | शायद इसी लिए उस दिन उन्हें अचा- 
नक मेरे जेवर रेहन रखनेकी आवश्यकता हुई थी | 

AA कहा -मुक्ता, कहो, सब कह डालो | मेरे कलेजको SHS टुकड़े करू 
देनेवाली जितनी खबरें हों बे सब्र एक एक करके मुझे सुना दो | इस विषय 
तुम मुझपर जरा भी दया.न करो | 


मैंने सिहिरकर पूछा - केसे मालूम हुआ ! 

मुक्ता बोली -- आजसे महीने भर पहले जब यह मकान तुम्हारे लिए किराये 
पर छिया गया था, तब मुझे मालूम हो गया था | 

“| फिर क्या हुआ १” 

“ एक दिन जब मैं नदीके किनारे छिपकर नरेनद्रसे बातें कर रही थी, तब 
उन्दने अपनी Apa हम लोगोंको देख लिया था | 

“‹ फिर क्या हुआ १? 

“gest आहाणके पैर छूकर मुझसे झूठ नहीं बोला गया | इसलिए वहुँसि 
चले आनेके दिन मैं इस मकानका पता बतला आई | 
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भें मुक्ताकी गोदमें ही सिर रखकर और आँखें बन्द करके लेट गई | 

बहुत देर बाद मुक्ताने पुकारा--बहूजी ! 

“aay है मुक्ता १” 

४ यदि वे तुम्हें ले जानेके लिए. स्वयं ही आ जावें aT?” 

मैंने उठकर पूरी ताकतसे मुक्ताका मुँह बन्द करते हुए कहा- नहीं मुक्ता, 
मैं तुझ यह बात न कहने दूँगी । मुझपर जो दुःख पड़ा है, वह सुझे होश 
हवासमें ही सहने दे | पागल करके मेरे प्रायश्चित्तका माग मत बन्द कर दे | 

मुक्ताने जोर करके अपना मुँह छुड़ा लिया और कहा--बहूजी, आखिर 
'मुझे भी तो प्रायश्चित्त करना पड़ेगा | अपने पापोंको रुपयाँके साथ तोलकर तो 
में घरमे रख नहीं सकूँगी | 

इस बातका कोई उत्तर दिये बिना ही में आँखें बन्द करके लेट गई | मन- 
ही-मन बोळी--अरे मुक्ता, यह पृथ्वी अभीतक एश्वी ही है। आकाश-कुसुमकी 
बाते सिर्फ कानोसे सुनी जाती हैं | आजतक किसीने उसे फूलते हुए नहीं देखा। 

कोई घण्टेभर बाद जब मुक्ता नीचेसे भोजन करके आई, तब रातके दस बज 
गये थे | उसने HAA पेर रखते ही कहा--बहूजी, सिरपर आँचल कर लो 
बाबूजी आ रहे हैं | ओर इतना कहकर ही वह बाहर चली गई | 

“ फिर इतनी रातको आ गये १ ” जल्दीसे सिरपर कपड़ा करके ज्यों ही में 
उठकर ASI, Al ही देखा कि दरवाजेपर नरेन्द्र नहीं बल्कि मेरे स्वामी खड़े हैं ! 

उन्होने कहा--तुम्हें कुछ भी कहनेकी जरूरत नहीं । में जानता हूँ कि तुझ 
मरी ही हो | चलो, घर चलो | 

मेने मन-ही-मन कहा- भगवन्‌, जब तुमने मुझपर इतनी कृपा की है, तो 
फिर एक कृपा और करो । जबतक में इनके Bin अपना सिर न रख लूँ, 
कमसे कम तबतकके लिए तो मुझे होशमें रहने दो | 
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qt छः वर्ष पहले बराबूगंजके बैकुण्ठ मजूमदारकी दूकान जब्र अनेक प्रकार- 
की आपत्तियाँ विपत्तियाँ सहकर भी टिकी रह गई तब बहुत-से लोगोंने 
आश्चर्य प्रकट किया | क्योंकि यह किसीको भी मालूम नही हुआ कि वैकुण्ठन किस 
प्रकार उसे ğe लिया | तबसे दूकान धीरे धीरे उन्नतिके मारीपर ही 
अग्रसर हो रही है । 

इसके बाद हालत सुधर गई, वैसा कोई दुःख-कष्ट न रहा; फिर भी वेकुण्ठने 
जब अपने बड़े छड़के गोकुलको स्कूलस हटाकर दूकानपर बैठा लिया, तब भी 
महल्ले टोलेके दस-बीस आदमियोको कुछ कम आश्रर्य नहीं हुआ। वे लोग 
बैकुण्ठके आचरणके सम्बन्धे बात-चीत करते हुए कहने लछगे--देखा IRT 
व्यवहार ! संभव है लड़का उतना तेज न हो, इससे एक साल और दरजेमे पास 
नं हो सका हो, पर कया इसीसे उसका स्कूल छुड़ा देना चाहिए ! यदि उसकी at 
जीती होती तो क्या वह ऐसा कर सकता ? जरा अपेन छोटे लड़के विनोदका 
तो स्कूल छुड़ाकर देखे, छोटी मालकिन ATE मारकर सारा विष झड़ा देंगी ! 

वास्तवं गोकुल पढ़ने लिखनेमे तेज नहीं था । ae वह कभी अपना 
पाठ अच्छी तरह सुना ही नहीं सकता था। परीक्षाका फल निकलते ही वह 
.बहुत उदास होकर अपनी विमाताके पास आकर रो पड़ा | 

विमाताने उसे खींचकर अपनी गोदमें ले लिया और स्मेहपूवैक उसके सिरः 
पर हाथ फेरते हुए प्रेमपूर्ण a कहा- बेटा TS, आदीको जीवनमें 
इस तरहके सैकड़ों दुःख सहने पड़ते हैं । जो लड़का अपने मनका FE हँसते 
हँसते सह लेता है और फिर प्रयत्न करता है, वही लड़का लायक होता है। 
रोओ मत बेटा, फिर मन लगाकर पढ़ो | अगले साल पास हो जाओगे el 

इतनेमे छाटा लड़का विनोद भी उछलता कूदता घर आ पहुचा | वह 
गोकुले छः वर्ष छोटा था और स्कूलमे भी तीन चार दरजे नीचे था | लेकिन 
७ ०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


S 
RH a 
“g Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai MEN i दान पत्र 
oo 


वह दरजेमें अव्वल हुआ और एक साथ ही दो aa चढ़ा दिया गया | यह ay 
समाचार सुनकर मेने उसे भी खींचकर अपनी गोद बैठा लिया और पुलकित 
चित्तसे असंख्य आर्शाबांद दिये | | 

सन्ध्याको वैकुण्ठ दूकानका काम खतम करके बही-खाता TWH दबाये हुए 
घर आये और उन्होंने अपने दोनों लड़कौका हाल सुना, पर भला-बुरा कुछ भी 
नहीं कहा | SSH सारा भार उनकी मॉपर छोड़कर ही वे निश्चिन्त थे | वे 
Gage धोकर, जल-पानकर, पान चत्राति sat निश्चिन्त होकर .नित्यके 
नियमके अनुसार अपना बही-खाता देखने लगे | 


२ 
'उउसी दिन सन्ध्याको स्कूलके छठे शिक्षक वृद्ध जयलाल बनर्जी अपनी छाठी खट- 
- ख़टाते और यह कहते हुए वैकुण्ठ मजूमदारके मकानके अन्दर आ पहुँच-- 
| ञे, बेटी भवानी कहाँ है ! वैकुष्ठकी दूकानके उनकी तरफ चावल, दाल, घी 
आर तेल आदिके मद्धे काफी रुपये बाकी पड़े थे, शायद इसीसे उन्होंने घरकी 

मालिकिनको “बेटी” सम्बोधनसे पुकारा | 
भवानी सन्ध्याका सत्र काम-काज समाप्त करके बरामदेसे चटाई बिछाकर 
दोनों लड़कोको लिये बैठी थी | अत्यन्त व्यस्त होकर उठ खड़ी हुई और उसने 
FAE एक आसन लाकर बिछा दिया | बनर्जी महाशयने बैठते ह। चिकनी चुपड़ी 
वाते आरम्भ कर दीं । हाँ बेटी, तुम सच्ची रत्नगर्भा हो | कैसे अच्छे लड़केकी 
तुमने जन्म दिया है! इतने: लड़कोमे तुम्हारा विनोद बिलकुल फट हुआ 
और 'एक 'साथ दो RH चढ़ा दिया गया | उसके इतने ज्यादा नम्बर देखकर 
हडमास्टर तकन दांतों उंगली दबा. ली । उन्हें भी मारे आश्चर्यके गाल- 
पर हाथ रखकर रह जाना पड़ा | और मैं भी तो बेटी इन लड़कोंको - पढ़ाते 
feared ही बूढ़ा हुआ हूँ | लेकिन तुम्हारे बिनोदके जोड़का लड़का मेंने आज 
तक कभी आँखों नहीं देखा । में आज तुम्हें बतलाये देता हूँ कि तुम्हारा यह 

लड़का हाईकोर्टका जज होगा--जरूर होगा | i 

भवानी चुपचाप सुनती रही । बनर्जी महाशय और भी उत्साहित होकर 
कहने लगे---और यह Tiger ! कहाँ वह और कहाँ यह ! यह लड़का इतना 


गधा है कि न पूछो बात | इम्तिहानके दिन मैं ही तो डून Shite पहरा दे 
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रहा था। कितने ही लड़कोने टेबुळके नीच किताबें खोलकर खूब मजेस नकल 
की | खुद इसीके दाहिने WE मलिक घरानेके दो लड़के नकल कर रहे थे । मैने 
देखकर भी नहीं देखा | बल्कि इस कम्बख्तको एक बार आँख दबाकर इशारा 
भी क्रिया | पर फिर थी यह बोदे बैलकी तरह हाथ-पर हाथ दिये बैठा रहा-- 
इसने एक बार आँख उठाकर भी किसी तरफ न देखा | और नहीं तो आशु 
airs लड़के तों पास हो गये और यह पास न होता ! तुम जरा एक बार 
इसीसे पूछ देखो कि में ठीक कहता हूँ या गलत ? 

इतना कहकर मास्टर जयलालने अपनी लाठी उठाकर सहसा गोकुलको 
मारनेका-सा संकेत किया और इतनेसे ही किसी प्रकार लड़कोको मारने-पीटनेकी 
अपनी वह वृत्ति झान्त की, जो उनकी हृड्डियों और मजातकमें घुसी हुई थी। 
परन्तु गोकुळ सोर भयके सिहिर उठा । 'पळ-भरमें ही भवानीने दोनों हाथ 
बढ़ाकर उस अपने सौतेले लड़केको खींचकर कलेजेसे लगा लिया | गोकुलकी माँ 
नहीं थी। उसे अपनी माँकी याद भा नहीं थी। इसी विमाताके पास रहकर ही 
बह इतना बड़ा हुआ है। आज भी स्कूलसे लौटकर रोता रोता वह जबसे उसके 
पास आया था, तभीसे उसने फिर उसे अपने TAI अलग नहीं होने दिया 
था और तभीसे दोनों गुपचुप यही बाते हो रही थीं | गोकुलके सिर और चेह- 
रेपर धीरे धीरे हाथ फेरते हुए, भवानीने स्नेहपूण और मुदु स्वरसे कहा--ही 
बेटा, सत्र लड़के पुस्तकमेसे नकल कर रहे थे, सिर्फ aia क्रिसी तरफ आख 
उठाकर देखा भी नहीं ? 

गोकुल कुछ भी न कह सका और अपनी अयोग्यताका इस भी एक बहुत 
बड़ा प्रमाण समझकर मारे लजाके उसने चुपचाप अपना सिर झुका लिया | 
परन्तु जब यह बात-चीत घरके भीतर वैकुण्ठके कान तक पहुँची, तब वे बही- 
MARA सिर उठाकर सुनने लगे | | : 

भवानीनि मृदुतापूर्वक हँसकर कहा--अगर इस साल खूब मन लगाकर TSM 
तो अगले साल यह भी wed हो सकेगा। 

विमाताका यह स्नेंहपूर्ण कण्ठस्वर बनर्जी महाशय नहीं पहचान सके। 
सौतके लड़केके प्रति Radler विवेष उनके निकट ऐसा स्व॒तःसिद्ध सत्य था कि 
उनके मनमें यह बात आ ही नहीं सकी [कि कभी किसी क्षेत्रमे इसका व्यति- 


क्रम भी हो सकता है। उन्होंने इसमें भवानीकी कोरी मौखिक शिता समझकर 
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* गोकुछा ? को और भी अधिक तुच्छ सिद्ध कर दिखानेके अभिप्रायसे जीभ | ह 
-और तालुके संयोगसे एक प्रकारका शब्द उत्पन्न करके कहा--हा हा!| हो 
गोकुला होगा फर्स्ट ! पूरबका सूर्य उदय होगा पश्चिममें ! जो फर्स्ट होगा बेटी, | 
वह तुम्हारी बाई तरफ बैठा सुन रहा है । ; 

इतना कहकर बनजींने उँगलीसे विनोदकी ओर इशारा किया और हठात्‌ 
थोड़ी-सीं सूखी हुँसीकी कलई चढ़ाकर कहा--फिर भी क्या इस लइकेको 
कुछ लजा शरम है ! उलटा लड़कोंस बड़ी शेखीसे यह कह रहा था कि “झै 
नहीं पास हुआ तो क्या ! मेरा छोटा भाई तो फस्ट हुआ है! बताओ तो 
सही, तुम लोगोमेसे किसके भाईने इस प्रकार डबल प्रमोशन पाया है ? ” बेटी, 
सुनो तो इसकी बातें ! छोटा भाई फर्स्ट हुआ, इसपर कहाँ तो इसे मारे 
लजाके मर जाना चाहिए और कहाँ उलटे इस तरहकी शेखी बघार रहा था। 
देखो तो इसका गर्व ! 

अत्र भवानीसे नहीं रहा गया | उसने गोकुलको और भी पास खींचकर 
उसके मस्तकको छातीसे चिपटा लिया | गोकुल छजासे मर गया और मॉँकी 
गोदभे मुँह छिपाकर चुपचाप बैठा रहा | गोकुळ अपने छोटे भाईके साथ कितना 
स्नेह करता है यह वह जानती थी | 

बनर्जी महाशय ओर भी कुछ चुनी हुई बातें कहकर भवानीको यह 
जतलाना चाहते थे कि अभीसे घरपर एक अच्छा मास्टर TAFT विनोदको 
अच्छी तरह पढ़ानेकी आवश्यकता है, परन्तु उसी समथ अचानक पासके 
कमरेसे रोशनीकी एक झलक माता-पुत्रपर आकर पड़ गई जिससे उनके 
मनमै कुछ खटका हो गया | भवानी जिस तरहसे अपने निर्बाध सौतेले पुत्रको 
PORT लगाकर उसके सिरपर हाथ फेर रही थी, वह ठीक जैसा होना उचित 
था वैसा नहीं था! इससे उन्हें सन्देह हो गया और वे यह्‌ निश्चय न कर सके 
कि इस ठुलनामूलक समालोचनाको अब और आगे बढ़ाना ठीक होगा या नहीं | 
अतः See दूसरी बात छेड़ देनी पड़ी | 

भवानी अब तक प्रायः चुपचाप बैठी हुई ही सुन रही थी। अब भी उसने 
और कोई बात नहीं कही | अन्‍्तमें रात अधिक होती जा रही है, कहकर बनर्जी 
महाशय अनेक प्रकारके आशीर्वाद देते हुए और भविष्यतमें बार बार निस्सन्देह 
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हूपसे विनोदके जज होनेकी सम्भावना बतलाते हुए लाठीके सहारे उठकर खड़े 
हो गये | उधर कमम बैठे हुए वैकुण्ठ मानों ठीक इसी समयकी प्रतीक्षा कर 
रे थे। उन्होंने सामने EAR कठोर GH पूछा-हैँरे गोकुला, जब सभी 
लड़के किताबसे नकल कर करके पास हो गये, तब तूने ही नकल क्यौ नहीं की ? 

गोकुल मोरे भयके पहलेकी ही तरह मुँह छिपाये बैठा रहा। बहुत कुछ डराये 
घमकाये जानेपर अन्त उसने जो कुछ कहा, उसका सारांश यह था कि एक 
दिन पहले ही हेडमास्टर साहब आकर मना कर गये थे कि कोई लड़का चोरीसे 
नकल-वकल न करे | 

बैकुण्ठ पहले तो चुपचाप थोड़ी देर तक खड़े रहकर कुछ॑ सोचते रहे और 
तब बोले--अच्छा, अब कलसे तुम्हारा स्कूल जाना बन्द । मेरे साथ दूकान 
चला करो । 

इतना कहकर वैकुण्ठ फिर अपने कमरेमें जाकर बैठ गये और काममें लग 
गये । भवानीनि यह समझकर कि यह बात गोकुलके लिए साधारण ताडनाके 
रूपमे कही गई है उस समय कुछ न कहा | पर दूसरे दिन सेबेरे ज्र वैङुण्ठने 
गोकुलको सचमुच अपने साथ दूकान ले जाना चाहा, तब भवानीने बहुत गरम 
होकर और घोर आपत्ति करते हुए कहा--भला यह भी कोई बात है! दूध-पीता 
. बच्चा जायगा तुम्हारी दूकान चलाने १ ऐसा नहीं हो सकता | अपने जीतेजी मैं 
गोकुलको पढ़ना-लिखना नहीं छोड़ने दूँगी । एसा गुस्सा तो मैंने कहँ देखा नहीं। 

इतना कहकर भवानी क्रोधके आवेशमे लड़केको खचि लिये जाती थी, कि 
बैकुण्ठने कुछ मुस्कराकर कहा--आखिर गुस्सा किया किसने है! 

भवानीने कहा--तुमने और किसने? 

“‹ मुझ और भी कभी गुस्सा करते देखा है! ” 

८ तो फिर तुम यह केसी बात कर रहे हो १ लड़कपनमे सभी Tats हुआ 
करते हैं | क्या इसी लिए. स्कूल छुड़ा देना चाहिए ! ” | x 

तब वैकुण्ठने गोकुलको Tera हटा दिया और हँसते हुए कहा--सुनो, मैंने 
गुस्सा नहीं किया | बल्कि मैं तो तुम्हारे बड़े लड़केको बहुत «sk होकर. ही 
अपने साथ दूकान लिये जा रहा हूँ। बनी महाशयकी तरह मैं तुम्हे यह विश्वास 
तो नहीं दिला सकता कि तुम्हारा छोटा लड़का किसी समय जज हो सकेगा 
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या नहीं, परन्तु यह बात निश्चित woe कहे देता हूँ कि मेरे न रहनेपर तुम 
गोकुलके भरोसे ही निर्भय और निश्चिन्तं होकर रह सकोगी। 

स्वामीके न रहनेकी बात सुनते ही भवानीको आखोंके कोनं पल AH लिए 
आद्रे हो गये | वह बोली--में यह जानती हूँ | लेकिन मेरा गोकुल बहुत है 
सीधा है | यह क्या तुम्हारे व्यवसायके दाँव-पेंच समझ सकेगा ? में तो समझती 
हूँ कि इसे जो पाविगा, वही ठग लेगा | 

वेकुण्ठने हसकर कहा--सब लोग तो उसे नहीं ठगेंगे, हँ कुछ लोग 
अवश्य ठग लेंगे, मगर वह तो किसीको न ठगेगा ! बस यही बहुत है | तब 
लक्ष्मीजी उसके हाथमे अपने आप आ जायगी | 

यह कहते कहते स्वयं वेकुण्ठकी Atala vi जल भर आया । स्वयं भी बे 

हुत साफ आदमी थे, पर पूँजीके अभावमें उन्होंने बहुत दिनों तक अनेक 

कष्ट भोगे थे | इस समय यद्यपि उन्होने कुछ संग्रह तो अवश्य कर लिया है पर 
अब समय भी निकट आ गया है | पहलेकी-सी शक्ति भी अब नहीं रह गई है। 
उन्होने जल्दीसे अपनी आँखोंपर हाथ फेर लिया और हँसकर कहा--सुनती हो, 
इस Sua गोकुलने जितने बढ़े लोभसे अपनेको बचा लिया है, शायद तुम न 
समझ संकागी कि वह लोभ कितना प्रबल है । जो इतना कर सकता है, समझ 


रो कि व्यवसायके दाँव-पेंच रुपयेमे alee आने तो उसके सीखे-सिखाये हैं | 
सिफ जो दो आना बाकी हैं, वह में उस और सिखा जाऊँगा । 


लेकिन आखिर लोग क्या कहेंगे ? ?? 

“ और लोगोंकी बात तो में जानता नहीं, में तो खाली अपनी ही बात 
जानता हूँ | में जानता हूँ कि उसके हाथ तुम लोगोंको सौंपकर भें निश्चिन्त 
होकर आँखें बन्द कर सकूँगा। 

भवानी स्वयं भी इधर कुछ दिनोसे देख रही थी कि स्वामीका स्वास्थ्य दिन” 
पर दिन खराब होता जा रहा है| उनकी अन्तिम बात सुनते ही वह निकट विप- 
तिका अनुभव-सा करके रोती हुई बोली--अच्छा तो ले जाओ | 

इतना कहकर भवानी स्वये दूसरे HAH जाकर गोकुलको बुला लाई और 
उस उसने अपने स्वामीके हाथ सौंप दिया | फिर चलते समय उसका मुँह चूमक्र 
कहा-जाओ बेटा, अपने बाबूजीके साथ दूकान जाओ | तुम्हारे योग्य होनेपर 
ट्टी हम लोग टिकी लिकेसि।॥७॥ Kangri Collection, Haridwar 
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. गोकुळ पिता और aah मुखकी ओर देखकर विस्मित हुआ! उस 
ब्रेचारेने कल रातको ही विछौनेपर पड़े पड़े प्रतिज्ञा की थी कि इस साल चाहे 
जैते हो में अवश्य पास होऊँगा। स्कूल छोड़कर .दूकान जानेभे कभी किसी 


-ळइकेने अपना गौरव नहीं समझा। गोकुछने भी नहीं समझा । किन्तु : उसने 


माताकी आज्ञाके विरुद्ध कभी कोई काम किया ही नहीं था| सहपाठियोंके ताने 
उसके IA बजने लगे परन्तु फिर भी उसने कोई Sa न किया--चुपचापः 
पिताके पीछे पीछे दूकान चला गया | 


रे 

a बरस बीत चुके, वैकुण्ठ बहुत बुढ़े हो गये हैं और मरनेके किनारे पहुँचा 

गये हैं | परन्तु उनके मकानकी ओर देखनेसे ही पता चल जाता है कि 
गोकुलके सम्बन्धमें उन्होंने कोई भूल नहीं की थी। अब गंजमे उनकी वह 
मोदाकी दूकान नहीं है, बालक उसके बदले थोक माल बेचनेकी बहुत बड़ी 
कोठी और आढत है, जहाँ लाखे रुपयोंका कार-ब्रार होता है। विनोद कल- 
कत्तेमें रहकर एम्‌० ए० में पढ़ता है। बैकुण्ठ पोते-पोतियोंका मुख देखकर 
परम सुखसे मर सकते थे, पर इधर कुछ दिनोंसे उनके छोटे लड़केके सम्बन्धमें, 
नाना प्रकारकी कुत्सित जन-श्रुतियाँ फैल रही हैं; जिससे उनके जीवनके अवरिष्ट 
दिन बहुत ही भारी हो उठें हैं। i 

उस दिन सवेरे वैकुण्ठको जीवनकी अन्तिम पुकार सुनाई पड़ी । उनके सारे 
शरीरमे एक नवीन प्रकारकी व्यथा होने लगी, जिससे जागकर उन्होंने अपनी 
स्रीको अपने पलंगके पास बुलाकर कुछ म्लान भावसे जरा-सा हँसकर कहा-- 
देखो, अब मेरा समय आ गया, इस लिए मैं कुछ पहले ही चला जा रहा ži 
जब तक तुम मेरे पास न आ सको, तब तक मेरे दोनों. लड़कोकी देख-भालः 
करना । मैं तुम्हारे ही हाथों उन दोनोंको सेंपे जाता हूँ । 

अपने स्वामीका क्षीण हाथ अपने दोनों हाथामें लेकर भवानी चुपचाप 
रोने लगी | : 

बैकुण्ठने कहा--गोकुलको छोड़कर उसकी माँ मर गई | उस समय दूसरा 
विवाह करनेकी मेरी जरा भी इच्छा नहीं थी । मैं हरगिज ब्याह न करता; 
लेकिन जब मेंने देखा कि में अकेला शायद गोकुलको न बचा FHT, तब मैं: 
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बहुत ही दुःखित होकर और बहुत ही डरता डरता ब्याह करनेपर राजी हुआ। 
भगवानने मेरे मनकी बात जान ळी थी, इसी लिए उन्होने सुझ ऐसी स्री ह 
जिससे मुझे कभी कोई दुःख नहीं हुआ | विनोद यदि मेरे इन अन्तिम दिनो, 
इतना दुःख न देता तो में कितने सुखसे आज शरीर छोड़ सकता ! 
यह कहते कहते वैकुण्ठकी म्लान AAA आँसू भर आये | भवानीने SR. 
'लसे Seto दिया, पर स्वये उसकी भी दोनों आँखोंसे ऑसुओंकी धार 
बहने लगी | 
बैकुण्न कहा--पर क्या बतलाऊँ, में मर भी नहीं सकता। मैंने इतने 
कष्टे जो दूकान जमाई है, वह मेरे न न रहते विनोदके हाथों पहुँचकर बहुत 
जल्दी नष्ट हो जायगी | यह मुझसे उस लोकमें बैठकर भी सहा नहीं जायगा। 
वहाँ भी मेरे कलेजेमें यह बात तीरकी तरह चुभती रहेगी | a 
थोड़ी देर ठहरकर वेकुंठन फिर कहा-सिर्फ इतना ही नहीं | तुम्हारे 
Ru भी कहीं खड़े रहनेको जगह न रह जायगी ओर शायद गोकुलको भी 
अपने बाळ-ब्रन्नोंको लेकर इधर उधर मोर मोर फिरना-पड़ेगा | 
यह कहते कहते बैकुण्ठ मारे भयके कॉप उठे । इस प्रकारकी दुर्घटनाकी 
कल्पना मात्रसे भी उनके कलेजेकी धड़कन बन्द होनेकी नौबत आ गई | भवा- 
dia जब्दीसे अपने पतिके मुँहके पास मुँह ले जाकर रोति रोते कहा-- 
देखो, ga विनोदको कुछ भी न दे जाना | तुमने अपने झारीरके खूनको पानी 
करके जो धन कमाया है, वह में किसी औरको न देने दूँगी | दूकान, मकान, 
बाग, सम्पात्ते आदि दुम गोकुलके ही नाम लिख जाओ | तुम ara और 
निर्चिन्त रहो । मैं स्वयं उस कागजपर गवाही कर दूँगी । 
वैकुण्न कुछ देरतक अपनी स्त्रीके Tas ओर देखकर ठंढी साँस लेते हुए 
-कहा--मैं आजकल पदिन-रात यही सब बातें सोचा करता हैँ | में मन लगा 
कर भगवानको भी स्मरण नहीं कर सकता | पर क्या तुम इस बातसे सहमत 
हो सकोगी ! 
यह कहकर वेकुण्ठने हताश भावसे फिर एक बार ठंढी साँस ली | भवानीकी / 
-छाती फट Te | उसने अपने मरणोन्मुख स्वामीकी छातीपर झुककर A हुए 
गलेसे कहा--ही, में गवाही कर दूँगी | तुम्हें स्पश करके कहती हूँ कि कर दूँगी। 
मैं ओर कुछ नशैं-भाइती०«०केबळ/पी॥बएहली, Karwan निश्चिन्त होओ-- 
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स्वस्थ होओ | इस समय तुम्हारे मनमै किसी प्रकारका क्षोभ और किसी 
प्रकारका क्लेश न रह जाय | F i 

बैकुण्ठ कुछ देरतक चुपचाप रहकर भवानीको ओर देखते रहे और तब 
ay धीरे बोले--परन्तु बिनोदका Fat होगा ? 

भवानीको उत्तर AÀ पल-भरकी भी देंर न हुईं । बोली--उसकी चिन्ता 
तुम मत करो । वह लिखा पढ़ा है--अपना रास्ता आप Ze लेगा । और फिर 
वह कितना ही खरार क्यों न हो, गोकुल कभी उसे छोड़ नहीं सकेगा | अपने 
छोटे भाइकी खवरदारी बह जरूर रखेगा | 

बैकुण्ठने फिर और कुछ नहीं कहा, केवल एक तृप्तिकी सास ली जिससे 
जान पड़ा कि उनके मनका भार बहुत कुछ हल्का हो गया है और तब वे करवट 
बदलकर सो रहे | भवानी उसी जगह ज्याकी AT पत्थरकी मूरतकी तरह बैठी रही | 
अत्यन्त दारुण अभिमानसे उसकी दोनों ऑखोसे आँसुआकी धारा बहने लगी | 
उसके गर्भस उत्पन्न सन्तानका उसके स्वामी विशवास नहीं कर सकते, 
और उसे आवारा समझकर मरते समय पुत्रोचित न्याय्य अधिकारसे वंचित 
करंते हैं, यह दुःख उसके कलेजेमे किस तरह बरछीके समान लगा, 
इसपर स्वामीने दृष्टिपात भी नहीं किया ! विनोद चाहे अच्छा हो या बुरा, 
फिर भी वह माँ ही तो है ! वह आखिर है तों उसीकी सन्तान ! उस अभागी 
सन्तानके अन्धकारपूर्ण भविष्यको स्पष्ट रूपसे अपनी आँखोके सामने देखकर 
उसका agga नितान्त Bes हो गया। परन्तु पीछे लौटकर परित्राण 
पानेका भी कोई उपाय उसे दिखाई नहीं पड़ा | मरणोन्मुख स्वामीका तृप्तिके 
लिए सम्तानके सर्वनाशका मार्ग जब स्वयं ही उसमे उंगलीके TU दिखला 
दिया है, तब फिर और कौन उसकी दशाको देख-समझकर वह मार्ग बन्द 
'करने आयेगा ? 

उसी दिन तीसरे पहर वकीलको बुलाकर नियमानुसार बसीयतनामा लिखा 
राया । बैकुष्ठन अपनी स्थावर और अस्थावर सारी सम्पत्ति अपने बड़े लड्के 
गोकुले नाम लिख दी। गवाहीमें अपना नाम लिखते समय भवार्नाके हाथ कॉप 
गये | मातृ-स्नेह कहींसे छिपे छिपे बार बार उसके हाथको पकड़ने लगा, पर वह 
रोक न सका | अपने स्वामाके दोनों चरणोंको हृदयमें दढ़तासे स्थापित करके जैसे- 
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दको किसी बातका कुछ पता न चला | वह उस समय कलळकत्तेके एक अप- 
वित्र FSA AR उससे भी अधिक अपवित्र Gea, शराबके नशेमें चूर पड़ा 
था | घरसे जो दो नोकर उसे ले आनेके लिए गये वे दो. दिन तक उसके 
निवास-स्थानपर रहकर उसके आनेकी प्रतीक्षा करते रहे ओर अन्तमें लाचार 
होकर लौटकर घर चळे आये | किसीको भी यह समाचार वेकुण्ठको सुनानेका 
साहस न हुआ। उन्होंने भी इस विषय किसीसे कोई ब्रात नहीं पूछी; 
लेकिन , फिर भी कोई बात उनसे छिपी नहीं रही । 

इसके बाद और भी दो दिन जैसे तैसे बीत गय | पर आज संवेरेसे हीः बैकुः 
ण्ठको साँस SAA बहुत कष्ट होने लगा । दिनभर बेहोशंस पड़े रहकर सम्ध्या 
होते होते उन्होंने आँखें बन्द कर लीं | भवानी सिरहांन बैठी थी और गोकुल 
ताने बैठा हुआ रो रहा था। वैकुण्ठने AR गोकुलके अपने पास बुलाया 
और बहुत ही क्षीण स्वरसे कहा--जान पडता है, विनोदको खबर नहीं पहुँची। 
गोकुल, नहीं तो वह जरूर आता | 

कहते कहते उनकी आँखोंके किनारेसे एक बूँद आँसू ढलक पड़ा | इधर 
कई दिनोंसे वे अपनी जबानपर एक बार भी-विनोदका माम नहीं लाये थे । 
सहसा अन्तिम समयमें स्वामीके मुखसे अपने लड़केका नाम सुनकर धिकारसे 


और वेदनासे भवानीक्री छाती फट गई, वह उसी ' प्रकार सिर झुकाये चुपचाप 


बैठी रही । , i 

गोकुलने अपने पिताकी आँखे पोंछ दीं, तब उन्होंने कहा--में उसे अपनी 
SAN न देख सका, पर उससे कह देना कि मैं उसे आशीर्वाद दिये जाता हूँ--- 
एक दिन वह जरूर अच्छा Aa | ऐसी माताके पेरसे जन्म लेकर वह हमेशाके 
लिए कभी ऐसा न बना रहेगा | देखे बेटा, उस समय तुम अपने छोटे भाईको 
छोड़ मत देना । यह जो तुम्हारी माँ है, ऐसी माँ बहुत बढ़ी तपस्या करनेपर ही 
मिलती है गोकुल ! 


गोकुळ छोटे बचेकी तरह रोता हुआ बोला--त्राबूजी, मेरी माँ मेरी ही | 


रहेगी | परन्तु आप विनोदको अपनी आधी सम्पत्ति दे जायें। 
वैकुण्ठने कहा--नहीं गोकुल, मैंने बहुत कष्टसे यह सम्पत्ति प्राप्त की है । में 


यादि देखूँगा कि यह नष्ट हो रही है तो परलोकमें भी मुझे बहुत अधिक आन्त | 


'रिक कष्ट होगा | उह कड NEEE ORROA RTT | 
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यह कहकर आर बहुत देर तक अपने लड़केके Feat ओर देखते रहकर 
वेकुण्ठने मांना HARAT लष्ठकेको अन्तिम आशीर्वाद देकर आँखें बन्द कर 
लीं। गोकुल उनके KIN लोटकर ब्रिलल-ब्रिललकर रोने लगा | वैकुण्ठने फिर 
बड़े कष्टसे धीरे धीरे करवट बदलते हुए . अपनी सीसे कहा--देखो, ये बच्चे 
तुम्हारे सपुद ह, अब में चला। 


इसके वाद KA और कोई बात न निकली और दूसरे दिन सूयोंदयके' सांथ 
ही साथ उनके प्राण निकल गये | उस समयः लोगोने तरह तरहकी बातें कहीं | 
agos थ ता पक्क व्यापारी, पर साथ ही बहुत साफ आदमी थे। वे बहुत ही 
दीन अवस्थासे बढ़कर बड़े आदमी हुए a, इस लिए उनके शत्र और' मित्र 
दोनोंकी ही संख्या अधिक थी | मित्र! लोगे उनके गुणोंका वर्णन करते करते 
अत्युक्तिको भी पार कर गये और शत्रुओंने उनकी निन्दा करनेभे at कोई 
कसर नहीं रकी | उन्होंने कंजूस कहकर, बेमुरोवत बतलाकर और वैकुण्ठ 
मोदीको फूली हुई AJAR साथ कदली-काण्डकी'उपमा देकर जान पड़ता है, 
बहुत आत्म-प्रसाद' लाभ" किया | तो भी, एक? तुच्छ गुणकी बात उन्होंने 
भी अस्वीकार नहीं की कि चाहे जो हो, वे चालबाज या दूसरोंकां साल मारने- 
वाले आदमी नहीं थे। Sa उनका जो कुछ वाजिब पावना होता था, उसके 
सिवा उन्हाने कभी किसीसे एक पेसा भी ज्यादा नहीं fear) और वस्त॒तः- 
हयवसाय-सम्बन्धी यही - विद्या वे विशेष रूपसे अपने बड़े लड़केक्रो भी 
सिखला गये-थ | 


वेकुण्ड बार-बार कहा करते थ--देखो बेटा गोकुल, मेरी यह बात तुस कभी 
मत भूलना कि महाजनको कोई ठगकर नहीं मार सकता | उससे अन्तम उसीको 
मरना पड़ता है | 


वे अपने Gh हुए बालौसे भरा हुआ सिर गोकुलको दिखलाकर कहा करते 
Jags, इस सिरपर बड़ी बड़ी आफते' आई हैं. और निकल गई हैं । मैने 
बड़े बड़े दुःख और कष्ट भोगे हैं। लेकिन इसके जोरसे मेने कभी किसीके 
सामने अपना यह सिर नीचा नहीं किया | बेडा, तुम भी मेरी मर्यादा, जैसे हो, 


बनाये रख 
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न्त rare यह पता चला कि विनोदको कुछ भी सम्पत्ति नहीं मिली, वयो ही | 
उ (महलछे-टोलिके दो-चार आदमी अपनी गाँठका पैसा खच करके कलकत्त 
पहुँचकर विनोदको तलाश करने ST और तंब कोई बात छिपी न रही। 
उन लोगोंने लौटकर विनोदके सम्बन्धकी सब बातें, वह क्या करता हे, 
कहाँ रहता है आदि सब, भली भाँति प्रकट कर दी | लेकिन आश्वर्यकी बात है 
कि AEA गोकुलने उन SHAT यह उपकार अंगीकार न .किया । वह क्रोधमें 
आकर तड़ाकसे कह ASI—A सब्र साले झूठे हैं, केवल ईष्योके कारण इस 
तरही. बदनामीकी बातें कह रहे हैं । 
बुड्ढे बनर्जी महाशय भी लाठी टेकते टेकते आये और आते ही उन्होंने 
रोना शुरू कर दिया | बहुत HRS जब्र उनका रोना बन्द हुआ, तब वे 
बेलि--गोकुल, आज तीन दिनसे मेरे हारानने न तो कुछ खाया-पिया और न 
आराम किया, वह HORA गली गली . छानता रहा । पचीस तीस. रुपये 
Ga करके Wass उसने पता लगाया है पके वह लड़का ( विनोद ) कहाँ 
रहता है | उसके ठिकानिको Ze निकालना भला ओर किसीके वशकी बात .थी | 
गोकुळने रूखेपनसे उत्तर दिया--मास्टर साहब, Ha तो किसीसे रुपये खच 
करनेके लिए कहा नहीं था ! 
बनर्जी अवाकू हो गये | बोले--यह कया कहते हो गोकुल, हम तो तुम्हारे 
अपने ही आदमी हैं ! और लोग चुपचाप बैठ सकते हैं, पर हम कैसे बैठते १ 
“ अच्छा, जाइए, जाइए, अपना काम देखिए |” 
यह कहकर गोकुळ नितान्त अशिष्टतापूर्वक अन्यत्र चल दिया.| एक एक. 
करके अनेक दिन बीत गये, पर विनोद न आया | इसस शान्त-प्रकृति गोकुल. 
एकदम उग्र हो उठा | . 
भवानी तो देखनेसे पहचानी ही नहीं जाती, इधर कुछ ही दिनोंमे ही वह 
इतनी अधिक परिवार्तित हो गई है । वह चुपचाप सिर झुकाये श्राद्धकी तैयारियों | | 
कर रही थी, लड़केका नाम जबानपर भी न लाती थी । | 
इधर साळ-भरसे विनोद बराबर किसी न किसी बहाने गोकुलके पाससे रुपये | 
मॅगवाता रहा हे PAKEA Heide: कारणका अनुमान 
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कर लिया था और इसलिए वह अपने स्वामीको बार बार सतर्क करती रहती थीः 
परन्ठु फिर भा गोकुछ कोई ध्यान नहीं देता था । आज सुबह मनोरमाके उसी 
aah छड़त हा गोकुल बहुत बिगड़कर बोछा--विनोद जब किसीके बापके 
घरका रुपया नष्ट करगा, तब वह आकर मुझसे इस तरहकी बातें कर लेगा ! 
यह कहकर वह FCS जल्दी ही अपनी विमाताके कमरेके सामने जा पहुँचा 
और SRG बोला--जब ओरतकी' रायसे चलनेके कारण इतने बड़े राजा 
रावणका सर्परिवार नाश हो गया, तब भला हम लोग किस गिनतीमें हें ! 
ठुमने बाबूजीके BAT फुस-फुस करके वसीयत कर देनेका खूब मन्तर पढ़ा माँ, 
मुझे तुमने सब तरफसे मिट्टी कर दिया ! 

भवानीन ज्यों हो चकित होकर सिर उठाया, त्यों ही वह हाथ-पैर हिलाकर 
कुछ क्राधसूचक भावसे बोला--माँ, में तो समझता था कि तुम बहुत भली 
आदमिन हो ! पर देखता हूँ कि तुम भी कुछ कम नहीं हो! औरतोंकी जात 
ही ऐसी है ! 

इतना कहकर ओर मरेपर सौ दुरेवाटी कहावत पूरी करता हुआ ae जिस 
तरह आया था, उसी तरह लछोटकर चला गया | एक तो वह दूकानदार और 
फिर मूल था | सभी जानते थे कि गोकुल इसी तरह बात-चीत करता है । और 
यह बात भी सभी लोग जानते थ कि जब उसे क्रोध आता है, तब उसके मुँहमे 
किसी तरहकी लगाम नहीं रह जाती है । लेकिन आजकल उसकी बात-चीत 
सीमाका उल्लंघन कर रही है, यह अपने पराये सभीको area होने लगा। 

तीसरे पहर बनर्जी महाशय सोकर उठे थे और हाथ-मुँह धो रहे थे कि इत- 
नेमें अचानक गोकुल जा पहुँचा | यद्यपि उस [दिन उसने अपमान किया था, 
फिर भी आखिर था तो बह बड़ा आदमी, इसलिए उसे आते देखकर बृद्ध 
बनर्जी महाशय सकपकाकर उठ खड़े हुए । गोकुलने तीन नोट ब्राह्मणके पेरोंके 
पास रखकर म्लान मुख और विनीत स्वरसे कहा--मास्टर साहब, में हारानका 
उस दिनका खर्च देनेके लिए आया हूँ | 

बनर्जी महाशयने यह कहते हुए वे तीनों नोट धीरेसे उठा लिये कि रहने दो, 
रहने दो भइया, इसके लिए. इतनी उतावलीकी भला क्या आवश्यकता थी | 


आखिर तुम्हां लोगोका दिया हुआ ही तो खाता और पहनता हूँ ! 
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गोकुलकी आँखोंसे जल बहने लगा । उसने gA आखू, पीछते हुए कहा-- 
मास्टर साहब, कया कहूँ, विनोद अभी तक नहीं आया | हारानका साथ लेकर 
में आज कलकत्ते जाऊंगा | | 


बनर्जी महाशय तीव्रतापूर्वक अपने शरीरके सब अंग हिलाते हुए बोल उठे-- 
राम राम, ऐसी बात कभी जबानपर मत लाना भइया, मेरे हारानके रहत हुए 
भला तुम उस स्थानपर जाओगे 2 नहीं नहीं, ऐसा नहीं होगा | म॑ कळ ही उसे 
भेज दूँगा । 

गोकुलने सिर हिलाकर कहा--नहीं मास्टर साहब, पिना भेरे शथे काम न 
चलेगा । वह बड़ा अभिमानी है, वसीयतनामेका हाल सुनकर ही वह मोर 
अभिमानके नहीं आया है | जब तक सब्र बातें मेरे मुँहसे न सुन लेगा, तब तक 
और किसीकी बातपर कभी विश्वास ही न करेगा। माता-पिताने भी मेरा 
ऐसा सर्वनाश किया है कि क्या कहूँ ! 

इतना कहकर गोकुल अत्यन्त करुण स्वरसे रोने लगा | बनर्जी महाशयने उसे 
बहुत तरहसे समझाया बुझाया और कहा कि इस अवस्थामै किसी प्रकार तुम्हारा बह 
जाना ठीक नहीं हो सकता; ओर साथ ही साथ बार बार यह प्रतिज्ञा भी की कि 
में कल ही हारानको भजकर विनोदको बुलवा दूँगा | अन्तमं गोकुल निरुपाय 
होकर हारानके आने-जानेके GAH लिए ओर पाँच नोट वहाँ रखकर आहू 
Gist हुए घर लौट आया। 

2 
बसे यह बात फैली कि जयलाल मास्टरको गोकुळ चोरीसे अस्सी रुपये घूस 
दे आया है, तभीसे बहुतसे लोग गोकुलकी मूर्खतापर तरह तरहके कटाक्ष 

करने लगे.| वह विनोदके लिए इतना विकल रहता है ओर विनोद उसको 
ओर आ उठाकर भी नहीं देखता, इस प्रकारका एक आभास भी RF 
सभी लोगोंकी आँखों और मुखेंपर अनुभव करके गोकुल मन-ही-मन बहुत / 
ही संकुचित दो उठा | i 

इस बारको मिलाकर घरकी गाड़ी. कमसे.कम दस बार चेचुड़ा स्टेशनपर 
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त्तेसे और कोई गाड़ी आती ही नहीं थी जो तुम घर लौट आये ! अच्छा जाओ, 
आराम करो | i 

कोचवानने विनीत भावसे उत्तर दिया--अभी और दो गाड़ियाँ आनेको 
थीं, पर घोड़ेका दाना-पानी नहीं हुआ था, इसी लिए लौट आना पड़ा | - 

गोकुलमे तुरन्त ही बहुत बिगड़कर धमकाते हुए कहा-छोटे बाबू खूब 
मिठाई-पूरी खोकर आ रहे हैं न, इसी लिए तुम्हारा नवाब घोड़ा दम-भरमें बिना 
दाना-पानीके मर जाता ! जाओ, अभी ले जाओ। 

कोचवान अपने स्वामीके मनका भाव न समझ सका और डरता हुआ 
सलाम करके चला गया। 

रासिक चक्रवर्ती बहुत दिनोंके पुराने नौकर थे। घरमें प्रायः सभी लोग 
उनका बहुत सम्मान करते थे | बोले--यादि छोटे बाबू आवे तो वे किरायेकी 
गाडी करके भी चले आवेंगे। आखिर आप उनके लिए. इतने चिन्तित क्यों 
हो रहे हें बड़े बाबू ! 

गोकुलन नहीं देखा था कि रासिक भी पास ही खड़े हैं, इस लिए उसने 
कुछ अप्रतिभ होकर कहा--में चिन्तित होऊँगा उस अभागेके लिए ? चक्रवर्ती 
महाशय, आप यह कह क्या रहे हैं ! घरमे ओरते दिन-रात इस तरह राना- 
धोना न मचाये रहतीं, तो में उसे घरमे भी न घुसने देता । अगर में बिगड़ 
जाऊँ तो वह कपूत--हाँ | 

रसिकसे कुछ छिपा नहीं था | विनोदको न देखनेके कारण घरकी औरतोमेसे 
कभी किसीकी SG आसू नहीं आये, यह वे अच्छी तरह जानते थे | लेकिन 
'फिर भी इस बातको लेकर उन्होंने कोई बहस नहीं की । ` 

बापका श्राद्ध बड़े समारोहे किया जायगा | गोकुल उसीके इन्तजाममे 
अत्यन्त व्यस्त हो रहा था, फिर भी उसके दोनों कान गांड़ीके पहियोंकी तरफ ही 
रग थ | कोई दो घण्टे बाद GA एक भारी गाडीके आनेकी आवाज़ सुनकर 
'रसिक चक्रवर्तीको सुनाते हुए उसने एक नौकरको बुलाकर कहा--जरा आगे 
बकर देख तो सही कि वह हमारी ही गाड़ी तो नहीं है ! उसने दोनों ASAT 
हैरान कर डाला था, इसी लिए मैंने गुस्सेमे आकर दो बातें कह दी थीं। 


कहीं उन बातोंको EH, GAAS हवसा तसे गाड़ी लेकर स्टेशन तो नहीं 


७० Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai ands Gangak दान-पत्र | a 
— | 


चला गया था ? गुणवान्‌ भाईके लिएं फिर गाड़ी भेजनी पड़ेगी ! पर सोतेली 
माँके बिगड़नेके Sa दोनों घोड़ोकी जान तो कुछ ली नहीं जायगी ! 

रसिकने सब बातें सुन लीं, पर भला बुरा कुछ भी नहीं कहा। थोड़ी ही देरमें 
खाली गाड़ी लौट आई और अस्तबल चली गई | नोकरन आकर समाचार 
दिया कि छोटे बाबू नहीं आये। रसिक भी उस समय मौजूद थे । गोकुछन उनकी 
ओर देखकर रूखी - हँसी हँसकर कहा--तब तो में मारे दुःखके मर जाऊँगा ! 
अच्छा जा जा और घर जाकर सुना आ माछकिनकों उनके MAA 
लड़केकी कीति ! अब यदि वह कल परसो आया और मैंने उसे फाटकके 
अन्दर घुसने दिया तो तुम कहना कि में गोकुल मजूमदार नहीं ! एक बार जब्र 
मैं उससे नाराज हो गया तो. स्वयं ब्रह्मा, विष्णु और महेश भी आकर उसकी 
सिफारिश करें, तो भी उसकी तरफ न देखूँगा, यह में अभीसे कहे देता हूँ । 
दुम मंसि कह देना रसिक बाबू , कि चाहे दुनिया इधरसे उधर क्‍यों न हो जाय, 
पर गोकुल मजूमदारकी बातमे बाळ-भर भी उलट फेर न होगा ! यों तो समय 
आनेपर डसे कुछ मिल भी जाता, पर अब एक पैसा भी न पावेगा । घरके 
अन्दर तक तो उसे घुसने न दूँगा। 

इतना कहकर WHS तेजीके साथ अन्दर चला गया | 

घरकी AAA इस बातका पता नहीं चला कि गोकुळ किसके ऊपर नाराज 
होकर असमयमे ही आकर समन्ध्यासे ही पलेगपर लेट गया है | दासीने आकर 
उससे दूध AÈ लिए कहा, तो उसे फटकार खाकर जाना पड़ा | दूकानके 
Tard श्राद्वके दिन अध्यापको ओर उनको दी जानेवाली बिदाईकी रकमका 
पुरजा तैयार करनेके लिए कहां गया था। ज्यों ही उसने घरके अन्दर आकर 
कुछ पूछा, त्यों ही गोकुलने जल्दीसे उठकर उसके हाथसें वह कागज छीन 
छिया, उसे टुकड़े टुकड़े करके फेंक दिया ओर कहा--बाबूजी दस पाँच 
इलाके नहीं छोड़ गये हैं, जो राजि-रजबाडोंकी तरह पंडितोंकी ब्रिदाई कीं 
जायगी ! जाओ, जाओ, हमारे यहाँ इस तरहकी अमीरी नहीं चलेगी | _ 

गुमाइता बहुत ही कुण्ठित और छाजित होकर चला गया | 

जब भवानीको यह मालूम हुआ, तब वह कमेरेकी देहलीजपर आकर बैठ 
गई और स्नेहपूर्वक मधुर स्वरसे पूछने लगी--क्यों बेटा, क्या आज तुम्हारी | 
GEIEGI ठीक नहीं है! Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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गोकुल जिस तरह लेटा था, उसी- तरह लेटे लेटे बोछा--ठीक है। 
भवा०--तो फिर तुमने कुछ खाया क्‍यों नहीं और अभीस एकाएक आकर 
इस तरह लेट क्‍यों रहे ? ; 


यो ही लेट गया हूँ । 


गो ° 


रका जा पुरजा तयार 'हुआ.था, वह तुमने क्यों फाड़ . डाला ? 
Ale! MUSA अगर कल सवेरे नहीं भेजी TAT तो और कब भेजी जायगी ? 

WSS भौ ठीक उसी तरह उत्तर दिया--नहीं भेजी जायगी तो न सही | 

HAT कुछ तो चकित होकर ओर कुछ नाराज होकर कहा--देखो बेटा, 
इस समय इस तरह अधीर होनेसे काम नहीं चलेगा | जो कुछ हुआ हो, मुझसे 
साफ साफ कह दो । में सब ठीक कर दूँगी | 

माताकी WI SALA गोकुल आँखें Alsat हुआ अपने कम्बलवाले बिछौने- 
RA उठ बैठा | उसे कभी इस वातकी शिक्षा ही नहीं मिली थी कि किसके 
साथ किस तरह बात-चीत करनी चाहिए | वह कर्कश स्वरसे बोला--मा, जो 

[री रायसे चले, वह गधा है । बाबूजी तुम्हारी was चलते थे, इस लिए. 
क्या भ॑ भो तुम्हारी ही रायसे चला करूँ ? में केवल दस ब्राह्मणोंको भोजन 
कराके शुद्र हो जाऊँगा, अधिक आङम्त्रर न करूँगा | ४ 

इतना कहकर गोकुछ फिर दीवारकी तरफ मुँह करके लेट गया | 
` भवानीने शान्त भावसे कहा--राम राम बेटा, वे इस समय aA हैं-- 
भला उनके TAIT इस तरहकी बातें तुम्हें कहनी चाहिएँ ? 

गोकुलने कोई उत्तर नहीं दिया | भवानीने कुछ देरतक चुप रहनेके बाद 
फिर कहा-बेटा, जरा यह तो सोचो कि यदि तुम ऐसा करोगे तो लोग क्या 
कहेंगे ! जिनकी जेसी स्थिति हो, उन्हें वैसा ही काम करना चाहिए । नहीं 
तो बदनामी होती है । 

गोकुलने उसी तरह लेटे हुए कहा--करने दो सालको बदनामी, में किसीका 
केदार या दबैल थोड़े हूँ जो मोरे डरके मर जाऊँगा। 

“ लेकिन आखिर इससे उनकी तृप्ति केसे होगी ! वे जो इतनी घन-सम्पत्ति 


छोड़ गये हैं, उसके अनुसार यदि उनका काम नहुआ तो वे सुखी न होंगे। 
CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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भवानीने जान-बूझकर गोकुलके हृदयके' एस कोमल स्थानपर आघात क्रिया 
था, जहाँ उसे सबसे अधिक व्यथा हो सकती थी। वह अच्छी तरह जानती 
थी कि पिताके प्रति गोकुलका कितना अधिक प्रेम था | : 

गोकुल उठ बैठा और A हुए गलेसे बोछा--माँ, खर्चके लिए मैं कब 
मना करता हूँ । , जितनी इच्छा हो उतना खच करो । पर ज्यों ज्यों दिन 
बीतते हैं, त्यो त्यों भेरे हाथ-पेर तो सुस्त हुए जाते हैं । विनोद नाराज,होकर 
उदासीन हों गया है | अब तुम्ही बतलाओ माँ, कि मैं अकेला कया कया HK? 

: इतना कहते ही गोकुल उच्छ्वासित - होकर रोने लगा ! अब भवानी भी 
अपने आपको न सँभाळ सकी | वह भी रोने लगी | बहुत देरतक चुप रहनेके 
बाद अन्तम आँचलसे आँसू पाँछकर उसने रुँधे हुए गलेसे पूछा--क्या विनो- 
दको इस बातकी खबर मिल गई है ! 

- गोकुलने तुरन्त उत्तर दिया--मिली क्या नहीं है मा १ 

` “ उसे खबर दी किसने 2” 

“qed स्वयं उसे भी यह माळूम नहीं था कि विनोदतक घरका यह दुःखद्‌ 
संमाचार Teal किसने | बनर्जी महादायके लड़के हारानके सम्बन्धमें उसे 
स्वयं भी सन्देह हो गया था | लेकिन फिर भी न जाने केसे उसे मनमें निश्‍्चय-सा 
हो गया था कि विनोदको सारा हाल मालूम हो चुका है और बह केवल लजा 
और अभिमानके कारण ही घर नहीं आ रहा है। उसने अपनी माँके मुकी 
ओर देखते हुए कहा--मा, aa तो उसे हो गई है | बाबूजी सदाके लिए 
इस संसारसे चले गये हैं, इसका कया उसे पता न लगा होगा ? क्या 'मेरी ही 
तरह उसके FAH अन्दर भी आग नहीं लग रही होगी ? उसे सब मालूम 
है मॉ, सब मालूम है । 

कुछ देरतक चुप रहनेके बाद जब भवानीनि बात कहना आरम्भ किया, तब 
गोङुलको यह देखकर आश्रय हुआ कि अब्र माका गला पहलेकी तरह Sar 
हुआ नहीं है | बल्कि यहाँ तक्र कि उसमें उत्ताप भी नहीं है। बहुत ही सहज 
भावसे उसने कहा--गोकुल, यादि यही बात सत्य हो, तो बेटा, फिर ऐसे 
भाईके लिए तू अधिक दुःख मत कर | मनमें समझ ले कि हमारे वंश और 
कोई लड्का-बाला cb Plated RhE S Arab are हुए मोँ-बापका 
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AE करनेक लिए भी धर A आवे, उसके साथ हम लोगोंका भी कोई 
सम्बन्ध नहीं 

TESA समझम न आया कि माताकी इस बातका क्या उत्तर दूँ, इसलिए 
वह चुप दा रहा R इसका उत्तर दिया उसकी स्त्रीने | वह दरवांजेकी आइमें 
बशा Sx सत्र बातें सुन रहो थी | वहींसे बहुत स्पष्ट स्वरमें उसने कहा--बाबूजी 
कया बिना समझे FA ही इतना बड़ा काम कर गये हैं ? वे तो थे अन्तया मी 
जब तोन चार दिन तक KAR भो HORTA देवरका पता न चला, तो उन्होंने 
उनके सार गुण जान लिये | जब वे स्वयं ही अपनी सारी सम्पत्ति हमें दे गये हैं 
तब इसक लिए हम लोगोंको तो कोई दोष दे नहीं सकता | तुम हो, इसलिए 
चाह जितना भाई भाई कर लो, पर अगर कोई और होता तो--- 

तात असमास हा EAT | ओर कोई क्या करता, इस बातको खोलकर 
कहना बड़ी बहने व्यर्थ समझा | 

किन्तु भवानीको बड़ा आश्चर्य हुआ । क्यों कि आजसे पहले अपने ससुरके 
जीते-जी बड़ी Age कभी इस तरहकी कोई बात नहीं की थी, यहाँ तक कि 
सासके सामने भी अपने पतिको लक्ष्य करके वह कभी कोई बात नहीं करती 
थी। इन थोड़ेस दिनोंमें इतनी अधिक उन्नति देखकर भवानी निर्वाक रह गई | 

गोकुल भी पहले कुछ हत-बुद्धि सा हो गया | किन्तु तुरन्त ही उसने खुले हुए 
दरवाजेकी ओर दाहिना हाथ बढ़ाकर भवानीके मुखकी ओर देखते हुए. Aras 

पागलोंकरी तरह चिल्लाकर कहा--माँ, सुन रही हो ? जरा इस छोटे छोगोंकी . 

लड़कीकी बात सुन लो ! 

इसके उत्तरमे बड़ी ag चिल्लाई तो नहीं, पर कुछ और भी सबळ aT 
स्वामीको लक्ष्यकर बोली--देखे, जो कुछ कहना हो, मुझे REI बाप-दादा 
तक मत जाओ--मेंरे बाप और तुम्हारे बाप दोनों बराबर हैं | 

उत्तर देनेके लिए गोकुलके होंठ फड़कने लगे, किन्तु मुँहसे बात नहीं 
निकली | पर उसकी दोनों आँखोंसे मानौं ज्वाला निकलने लगी | 

भवानी अभी तक चुप थी | अब वह मधुर तिरस्कारके A बोली-देखो 
वेश, तुम्हें इन सत्र बातोंके ata Teast आवश्यकता नहीं है ! जाओ, . 


“Ae ह दख 0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


= एना 
Sb Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai anba nS दान-पत्र 
mee 


बहूने उत्तर दिया--मैंने आज तक कभी कोई बात नहीं कही। नौंकर-मजदूर- 
नियोकी तरह ही रहती आई हूँ और दिन-रात काम करती करती मरी हूँ 
लेकिन जो ये खाते-पीते, सोते-जागते,. उठते-बेठत हरदम यह कहा करते हैं कि 
मेरा भाई यह पास है, मेरा भाई वह पास है, उस भाईने इनसे आज तक किसी 
दिन घरमें आकर मुँहस अच्छी तरह बात भी की है ? यदि इन्हें स्वथं ही कुछ 
शर्म-हया होती तो फिर किसीके कुछ कहनेकी आवश्यकता ही कया शी? 
इतना कहकर बहू बिना पल-भरकी अपेक्षा किये ही पैरोंस धस धम करती 

और अपनी क्रोधभरी हालत बतलाती हुई वहँसे चली गई । उसकी व 

इतने दिनों बाद आज भवानी स्तम्भित हो गई | इतने दिनों तक अपनी बड़ी 
बहूको वह पहचान ही न पाई थी । आज पहचानकर उसके दुःख, क्षोभ और 
- शंकाकी सीमा नहीं रही | 

` लेकिन बड़ी बहू वहसे एकदम चली नहीं गई । वह बरामदेमेंसे जान- 
बूझकर ऐसे ढंगसे, जिसमे किसीके सुननेमें कुछ भी बाधा न हो, कहने छगी-- 
जब तबे केवल ढेरके ढेर रुपयाँका बन्दोबस्त करनेके समय ही बड़े भइया हैं। 
मैंने अपने मामाके भी तो लड़के बी० Wo, एम० Wo होकर निकले देखे हैं ! 
यदि जरा-सा सावधान करने जाती हूँ, तो बड़ी Ra लगती हैं | सो 
अब चाहे किसीको भेरी बातें कडवी लगे चाहे मीठीं, पर अपना रुपया इस 
तरह बरबाद होते देखकर और अपने बाल-बच्चोंका आगम सोचकर मैं सदाके 
लिए मुँह बन्द करके थोड़े ही बैठी रह सकती हूँ । ge बड़े भइया मिल गये हैं, 
सो जितना हो सका है, ठग ठगकर वसूल Hat है | सो खूब ठगावें, मेरा क्या ? 

Sel बाल-बच्चे दर दर मारे मार फिरेंगे | 

इतना कहकर बड़ी बहू वहँसे सचमुच ही चली गई | 

` गोकुल हाथ-पैर पटकता हुआ उठ खड़ा हुआ और अनुपस्थित स्रीको लक्ष्य 
करके गरजता हुआ कहने छगा--मैं बुद्ध हूँ ? कौन साला कहता है ? आखिर 
यह सारी सम्पत्ति कमाई किसने है! मैंने या बिनोदने ? मेरी आँखोंमें धूल 
झोंककर मुझसे रुपये वसूल कर ले जाय, विनोदके बापकी ताकत है ? में बड़ा 
हूँ, वह छोटा है। उसने चार इम्तिहान पास किये हैं, मैं ऐसे दस इम्तिहान पास 
कर सकता हूँ, जानती है ! में aa हूँ ? आकर घरमे घुसे तो, में दरबानसे धके 
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ब्रस इसी eat न जाने कितनी असम्बद्ध और निरर्थक बातें वह गरजः 
गरजकर कहन लगा | भवानी पहले ही चुप थी, अब भी कुछ न बोली | बहुत- 
देर तक SHS ।निस्तब्ध होकर पत्थरकी मूरतकी तरह बैठी रही ओर अन्तमः 
सि उठकर धीरे धीरे चली गई | 


६ 


सर नहीं रही है | एकाएक सवेरेसे ही गोकुल घरके सब काम-धन्धौमें तत्परता- 
Th ळग गया और घरके सत्र लोगोंको वार बार स्मरण दिलाने लगा कि श्राद्ध- 
का दिन सिरपर आ गया है और अब उसमे केवल दीन पदिन बाकी हैं । 
बाहरवालोमेंसे यदि कोई उसके सामने विनोदका जिक्र Bear था तो ae कान- 
पर ऊँगली रखकर कहता था--मरनेके समय पिता ही जिसे त्याज्य पुत्र ठहरा 
गये ईं उसकी बात मुझसे कोई न पूछे । हम लोगोंके साथ अब उसका कोई 
सम्पर्क नहीं है | मेरा जो भाई था, वह तो मर गया है ! 
इस तरहकी बाते सुनकर किसीने आँख दबाकर अपने किसी साथीको 
इशारा किया और किसीने उसकी आँखें बचाकर सिर हिलाते हुए. अपने 
मनका भाव प्रकट किया । अर्थात्‌ यह सीधी साधी बात सबकी समझमें आ गई 
कि अब विनोदको एक पैसा भी न मिलेगा, और गोकुलने, चाहे जिस कौश- 
लसे हो, सोलहों आना माल हजम कर [छिया है | अब बहुतसे लोग गुप्त रूपसे 
विनोदके साथ सहानुभूति प्रकट करने लगे | यहाँ तक कि कुछ लोगं अपनी 
बात-चीतमें यह भी आमास देने लगे कि यदि विनोद आकर इस धूत्तेता और 
जालसाजीके विरुद्ध मुकदमा लडे, तो वह उन लोगोंसे सहायता भी पा सकता 
है | सावेश् जयलाल बनर्जी तो साफ साफ कहने लगे कि मनुष्य कभी ठीक 
RE पहचाना नहीं जा सकता और इस बातका जीता-जागता प्रमाण यह 
गोकुल मजूमदार है | केबल मैं ही एक ऐसा हूँ जिसकी NAA वह धूल नही 
झोंक सका | क्योंकि, जब महलले-टोलेके सभी छोटे बड़े स्री-पुरुष, एक स्वरसे 
गोकुलको न्यायनिए, तृ-वत्सल, धर्मराज युधिष्ठिर कहकर और चिल्ला-चिल्लाकर 


चुप-चाप मुस्कराया था ऑर 
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मन-द्दी-मन बोला था--अरे विमाताका लड़का, सोतेला भाई और उसपर 
इतना अधिक प्रेम! वेदों और पुराणों तकम जो बात आज तक कभी कहीं नहीं 
हुई, वह बात होगी भला इस घोर कलि-कालमें ! केवल इती लिए मैं इतने 
दिनों तक चुपचाप बैठा सब तमाशे देख रहा था और किसीसे कुछ नहीं कहता 
था | और आवश्यकता ही क्या थी ? में तो खूब अच्छी तर 
किसी न किसी दिन सारा भडा आप हो फूट जायगा ! अब 
खोलकर कि इस भले आदमी और मोले भाले गोकुलके ay 
बराबर इतने दिनोसँ जो धारण चली आती थी, वह ठीक थी या 
. परन्तु उनके मनमें इतने दिनोसे जो धारणा थी, उसका आज तक कमी 
किसीको पता तो लगा ही नहीं था, इस लिए सभी लोगोंको उनकी प्राज्ञता. 
चुपचाप मान लेनी पड़ी और देखते देखते सूखे खैरकी आगकी तरद यह बात 
सारी बस्तीमें फेल गई। किन्तु गोकुलको इस बातका पता भी न चला कि बाहर 
ही बाहर मेरे विरुद्ध यह आन्दोलन इतनी तेजीसे इतना अधिक फैल गया है । 
भवानी सदासे अल्प-भाषिणी थी | तिसपर कल रातसे तो मारे व्यथाके 

उसका हृदय ब्रिलकुल ही स्तब्ध हो गया था | एक बार मोका पाकर गोकुलकी 
स्री मनोरमाने अपने स्वामीको एकान्तमें बुलाकर इस वातकी ओर उसका 
ध्यान SEZ करते हुए कहा--माँका रंग-ढंग देख रहे हो ? 

. गोकुलने Sika होकर कहा--नहीं तो, क्यों, माँको क्या हुआ है ? 

` मनोरमाने तानेके तौरपर कहा--होगा और क्या ! कल मेने देवरजीकी 
व्यर्थ रुपये बरबाद करनेकी बात कही थी न। बस तभीसे उन्होंने मेरे साथ बात- 
चीत करना बिलकुछ बन्द कर दिया है। तुम्हारे साथ तो बात-चीत करती हैं न ! 

गोकुछने रूखेपनसे उत्तर दिया-- नहीं, मेरे साथ भी नहीं करतीं । 

` मनोरमाने कुछ अजब ढंगसे गर्दन हिलाकर और sed और नाचा 
करके कहा--सब्र हाल देख रहे हो न? देवरजीने जो इतना रुपया दोनों aaa 
डंड़ाया, वह सब अगर बचा रहता तो हम लोगोंका ही होता | बाबूजी तो सारी 
सम्पत्ति हम लोगोंके ही नाम लिख गये हैं | सो ये तो सब तरहसे हम SWAT 
संबंनाश करते रहें और अगर कहीं हम लोगोंके मुँहस यह बात जरा-सी भी बाहर 
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कर दें ! यह कैसा व्यवहार है ? तुम तो माँ माँ कहते थकते नहीं, तुम्हीं बत- 
लाओ कि में सच कहती हूँ या as? 

गोङुलक AAT रंग एकबारगी काला पड़ गया । उसकी समझमें ही न 
आया E इस बातका FAT उत्तर दिया जाय | शायद मनोरमा यह समझ गई और 
इखी OU बोली --वे चाहे जसे हं ओर चाहे जो करें, पर आखिर हैं तो उनके - 
पेटके लड़के | तुम ठहरे सोतके लड़के और तुम्हें मिली है सारी सरम्पीत्त--तब 
र स्री यह सह सकती है ? नहीं नहीं, मेरी सब बातें तुम इसी तरह 
दोगे, तो काम नहीं चलेगा | अब तुम्हें जग सावधान होकर रहंना पड़ैगा। 
में अभीस बतलांय देती हूँ कि अगर तुम इसी तरह दिन-रात at माँ करके: 
MRE होते रहोगे तो सब कुछ नष्ट हो जायगा | धन-दौलत बड़ी बेढब चीज है । 

गोकुलका हृदय एक अभूतपूव शंकासे थरथरा उठा | उसके चेहरेका रंग 
उड़ गया और वह केवळ मुंह ताकता रह गया | उसकी स्त्री बोली हम लोग 
† ART | औरतोंके मनका भाव जैसा हम लोग समझ सकती हैं, वैसा तुम 
मद्‌ GT नहीं समझ सकते | मेरी बात ध्यानसे सुनो | 

इतना कहकर AANA पहले कुछ देरतक अपने स्वामीके मुखकी ओर 
अँखि गड़ाकर देखा और इस प्रकार यह अनुमान करके कि मेरी बातोंका इन- 
पर केसा और कितना प्रभाब पड़ा है फिर जोर देकर कहना आरम्भ 
किया-और फिर देवरजीका काम सदा इसी तरह आवारा घूमते रहनेसे तोः 
चलेगा नहीं | उन्हे तुमने लिखाया पढ़ाया भी कुछ कम नहीं है | अब तो उन्हें 
जैसे तैसे नौकरी-चाकरी करके और अपनी माको लेकर कहीं अपनी घर-ग्रह-- 
स्थीका इन्तजाम. करना ही पड़ेगा । अपनी माको अधिक दिनतक तो 
बे हम लोगोंके पास रख नहीं सकेंगे | इसके सिवा, उन्हें अपने रहनेके 
लिए कहीं कोई छोटी मोटी झोपड़ी भी बनानी पड़ेगी । उस समय हम 
लोगासे भी agian हो सकेगा, उनकी कुछ मदद कर देंगे, जिसमें किसीको 
यह कहनेकी जगह न रहे कि फलाने मजूमदारके .लड़केने अपने सौतेले 
भाईकी बात भी न पूछी | जो लोग कहते हैं वे कहते रहेँ कि सौतेले भाईके 
साथ तुम्हारा क्या सम्बन्ध है; पर हम ऐसी बात नहीं कह सकते कि वह बंश. 


हमारा नहीं है । 
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इतना कहकर मनोरमा अपने स्वामीको सोचने-विचारनेका अवकाश देनेक्े 
eu अन्यत्र चली गई | गोकुल वहीं बैठकर स्वप्नाविष्की तरह शून्य दृष्टिसे 
देखता हुआ मानो तरह तरहके अद्भुत आश्चर्य स्वप्न देखने लगा | मनोरमाकी 
ओर सब बातें तो बिलकुल दब गई, केवल एक बात रह-रहकर उसके 
कानोंमें गूँजने लगी कि धन-दोलत बहुत ही बेढब चीज़ है ! शोर केवल इसी 
लिए माँ नाराज होकर ओर मुझ छोड़कर सदाके लिए विनोदके पास चली जा- 
रही हैं | उसने सोचा कि मेरी स्त्रीने कुछ झूठ नहीं कहा | आज दिन-भरसे 
माके साथ एक बार भी मेरी बात-चीत नहीं हुई। दो तीन बार में कामसे उनके 
सामनेसे होकर गया-आया भी, लेकिन उन्हाने आँख उठाकर सी मेरी तरफ 
नहीं देखा | भवानी सदासे ही बहुत कम बोलती है, यह जानकर उस समय तो 
MSSM इस बातका कुछ खयाल ही नहीं हुआ था; पर इस समय सारा 
मामला उसे साफ साफ पानीकी तरह दिखाई पड़ने लगा ! परन्तु माताका यह 
मौन विरोध भी उसके लिए सहन करना नितान्त असम्भव था, इस लिए. वह 
qe उठकर उसी दम माँके साथ कहा-सुनी करनेके लिए जल्दी जब्दी 
Oe बढ़ाता हुआ उसके BA ST पहुँचा । HA पैर रखते ही उसने 
'कहा--माँ, यह ठहरा काम-धन्धेका घर । यदि तुम इस तरह चुपचाप बैठोगी 
at कैसे काम चलेगा ? 


ज्यों ही भवानीने चाकेत होकर सिर उठाया और गोकुलकी ओर देखा, 
al eae बोल उठा--तुम्हारी बहूने जो यह कहा कि विनोद इतने अधिक 
रुपये नष्ट कर रहा है, सो इसमें कुछ झूठ तो है नहीं | यदि बाबूजी उसकी 
सम्पत्ति मुझे दे गये हैं तो इसमें भेरा क्या दोष है ? तुम्हें जो कुछ कहना सुनना 
हो, उनसे कहो सुनो--पर में कहे देता हूँ, मेरे ऊपर तुम इस तरह क्रोध 
Fal करने पाओगी | 

भवानीने मर्माहत होकर धीरेसे उत्तर दिया--गोकुल, न तो मैंने किसीपर 
कध ही किया है और न मैं किसीसे कुछ कहना सुनना ही चाहती | 

“ अगर नहीं चाहतीं, तो फिर इस तरह रहनेसे काम नहीं चलेगा। 
'विनोदसे कहो कि वह कोई नौकरी-चाकरी ढूँढ़े | मेरे घरमें उसे जगह 
नहीं मिलेगी । ? 
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वह तो होनेवाला ही है गोकुल, इसके लिए ज्यादा कहनेकी आवश्यकता 
fame?” ` Med 
इतना कहकर भवानी सिर झकाकर बैठ रही | 
जब गाङ इस तरह झगड़ा न कर पाया, तब लाचार होकर क्रोधमें न जाने 
कया कया AFAFA हुआ वहसि चला गया और ख्रीको पुकारकर बोला--आंज 
मेने साफ साफ कह दिया मासि कि विनोदका इस घरमै गुजारा न हो सकेगा, 
चाह वह नोकरा-चाकरी करे या SHA आवे, वह करे | में कुछ नहीं जानता | 


सनारमा मार Gale कुछ और आगे बढ़ आई और बहुत धीरेसे पूछने 
लगी--तो फिर उन्होंने क्या कहा ? 


MIST अस्वाभाविक उत्तेजनासे उत्तर दिया--कहेंगी और कया ! उनके 
कहनेको म॑ क्या पर्वाह करता हूँ !' | 
मनारमान अखि मटकाते हुए पूछा--तो भी कुछ तो कहा होगा ? 


MPSA उसी प्रकार उत्तर दिया-कहेंगी ओर क्या ! उन्हें मानना पड़ा 
के विनोदका इस घरमे रहना नहीं हो सकेगा ! 


ˆ मनोरमाने अपना गला ओर भी धीमा करके कहा--यह तो हुई सोलह आने 
PAR वात, कुछ समझते भी हो ? माका मन तो लगा हुआ है अपने लड़केकी 
तरफ आर FA हो रहे हो उनकी आँखोंकी कंकड़ी | 

West गरदन हिलाकर कहा--क्या मैं ये सब बातें नहीं समझता! 
मुझसे कहीं इस तरहकी चालाकिया चल सकती हैं ? 

बाहर आति ही वह सामने रसिक चक्रवर्तीको देखकर बोला--क्यों जी, एक 

बात तुमने सुनी है ? इतने दिन तक इतनां सब कुछ करके भी अब मैं 
माकी आँखोंमें खटकने लगा हूँ । उन्होंने मुझसे बोलना-चालना भी छोड़ 
दिया है | अगर में सामने पहुँच जाता हूँ तो वे मुझे देखकर मुँह फेर लेती हैं | 

चक्रवर्तीने वास्तविक आश्चर्यं प्रकट करते हुए कहा--नह नहीं, बड़े 
बाबू, आप ये केसी बातें करते हैं ? 

कैसी बाते करता हूँ ! अरे ओ मनुआकी माँ, सुन सुन, जरा इधर 

तो आ। ?? 

घरको बुढ़िया दासी किसी कामसे बाहर जा रही थी | ज्यों ही वह पास 
आकर खड़ी हुई al RI गोकुलन रासिक चक्रवर्तीकी ओर देखकर कहा--लो, 
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इसीसे पूछ देखो । क्यों री मुनुआकी माँ, तूने माको मुझसे बाते. करते हुए 
देखा है ? सामना होते ही वे मुझे देखकर मुँह फेर लेती हैं न ? 

मुनुआकी माँ कुछ भी नहीं जानती थी । वह पहले तो कुछ देर तक मूढ़ 
बनकर देखती रही और अन्तमें यों ही गरदन हिलाकर मालिकका मन रखती 
हुई अपने कामसे चली गई | 

“ सुन लिया न, सच है या झूठ १ ” 

यह कहकर गोकुल चक्रवर्तीके प्रति कुछ इशारा-सा करके चला गया | 

उस दिन महले-टोलेके जितने लोग मिलने जुळनेके लिए आये, उन सबसे 
गोकुल अपनी विमाताके विरुद्ध इसी तरहका शिकायत करता रहा, और सबसे. 
यही कहता फिरा कि आखिर तो में उनका सौतेला लड़का sea! इसी लिए तो 
बाबूजीके मरते ही में उनकी A जहर-सा मालूम होने लगा हूँ ! 

सन्ध्या-समय मकानके अन्दर जाकर गोकुलने भवानीको लक्ष्य करके कहा- 
मुझे ऐसी गरज नहीं पड़ी है कि में आदमियोंको वर्दवान भेजकर वहाँसे छोटी 
बूआ वगैहरको बुलवाऊँ | जिन्हें आना होगा, वे आप ही आ TAT | 

भवानीने सिर उठाकर बहुत कोमल स्वरसे कहा--पर बेटा, क्या यह कोई 
अच्छी बात होगी 

गोकुलने तीव्र स्वरसे कहा--में नहीं जानता कि अच्छी बात होगी. या 
बुरी | दोनों हाथोंसे छुटानेके लिए मेरे पास इतना रुपया नहीं है । में कहे देता 
हूँ कि अब इस बारेमे तुम मुझसे जिद न करना | 
. बदवानसे ननद वरेरहको बुळवानेके लिए कल भवानीने ही गोकुलको 
आदेश दिया था, पर इस समय वह और कुछ न बोळी, चुपचाप अपने काममे | 
लंग गई | तो भी गोकुल इधर-उधर टहलता हुआ कहने छगा--“ले आओ 
बस इतना कहनेसे ही तो में उन्हें बुळवा नहीं सकता माँ | कर्ज करके तो में 
अपने आपको डुबा नहीं दूँगा ? i 

भवानीन ACHE स्वरमें कहा --अच्छी बात है ! तुम जो अच्छा समझे 
वह करो | 

तब MSS यह कहता हुआ वहाँसे चला गया कि अब तो सब बातें मुझको 
ही समझनी बूझनी पड़ेगी ! मेरी क्या खुदकी माँ हैं? अगर अब में मर 


भी जाऊँ तो किसीका क्या बिगड़ता है! अब मेरा यहाँ है ही कोन ! अब तो. 
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स्वयं ही मुझे अपने आपको सँभालना चाहिए | रुपया-पैसा खूब समझ-बूझकर 
खर्च करना चाहिए | क्यों कि मेरी अपनी माँ तो है नहीं ! 
जब भवानीने देखा कि रुपये-पैसे और धन-सम्पत्तिपर 'एकाएक गोकुलकी 
इतनी अधिक आसक्ति बढ़ गई है, तब चुपचाप एक ठंढी साँस ले ली 
लेकिन NSS कुछ दूर जाकर तुरन्त ही फिर लौट आया और बोला क्या मैं. 
यह समझता नहीं हूँ? कया तुमने क्रोधसे यह बात नहीं कही ! कल तो स्वयं ही 
तुमने कहा था--गोकुछ, आदमी भेजकर अपनी बुआ वगैरहकों बुलवा 
लो। ओर आज कहती हो. कि जो अच्छा समझो, वह करो | बाबूजी नहीं. 
हैं, भाई नहीं है, इसी लिए तुम मुझे इतना तंग करती हो ! ` लोग कहेंगे कि 
गोकुल सचमुच ही अपनी माँकी बात नहीं सुनता ! 
गोकुलका यह नितान्त अबोध्य अभियोग सुनकर भवानी ays हतबुद्विकी | 
तरह कुछ देर तक उसके मुँहकी ओर देखकर बोली--गोकुल, मैं तो तुम _ 
लोगोंकी किसी भी बातमें दखल नहीं देती--मैंने तो बेटा, कुछ भी 
नहीं कहा | L 
गोकुलकी ऑखेंमे अचानक आँसू भर आये, वह बोला- माँ, भला मैंने. 
तुम्हारा कोन-सी आज्ञा नहीं सुनी, जो तुम इस तरहकी बातें कर रही हो ! लेकिन | 
मैं कहे देता हूँ कि इसका फल अच्छा नहीं होगा | विनोदने तो लजा और घृणाके | 
मारे RAR छोड़ ही दिया, अब मुझे भी जिधर रास्ता दिखाई पड़ेगा, चला 
जाऊँगा, तुम अपनी धन सम्पत्ति लेकर आरामसे रहना । i 
` इतना कहकर गोकुल आँसू पोंछता हुआ जब्दीसे चला गया । 
i 3. = 
Te बड़ी लड़की हेमांगिनी अपनी दादीके पास सोया करती थी । | 
वह बहुत सवेरे ही चिल्लाती हुई आई और ब्रोलो--चाचा आये हैं 
मॉ, चाचा आये हैं । 
गोकुल बगलवाले कमरेमें सो रहा था | वह अपने कम्बलके बिछौने परसे | 
WE उठ बैठा | उसने सुना कि खरी प्रसन्नतारहित आश्चर्यस पूछ रही है--- 
भ्यो री, तेरे चाचा कब आये ! ? 
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- मेने पूछा--इस समय क्या कर रहे ह! 

लड़कीने कहा-अभी तक उठे नहीं ह। अपनी कोठरीमे सोये हुए RI 

उसकी मँ और कुछ न पूछकर अपने; काम-धन्धेमे ळग गई | गोकुलने 
दरवाजेमेंसे सिर निकालकर हाथ हिलाकर लड़कीको अपने पास बुला लिया और 
पूछा--क्यों हिमू , तरी;दादीने चाचासे क्या कहा ! 

feria सिर हिलाकर कहा--में नहीं जानती, बाबूजी | 

फिर भी गोकुलने पूछा-शायद खूब बिगड़ी थी, क्‍यों £ 

हिमूने अनिश्चित भावसे एक दो बार सिर हिलाकर अन्तर न जाने क्या 
सोचकर कह दिया--हाँ | 

NESA कुछ व्यग्र होकर हेमांगिनीका एक हाथ पकड़कर उसे कमरेके अन्दर 
खींच लिया और धीरेसे कहा-हे बेटी, बता तो, तेरी ada चाचासे 
क्या क्या कहा ! 

बेचारी हिमू विपत्तिमें पड़ गई। जिस समय उसके चाचा आये थ, उस समय 
वह सो रही थी, इस लिए कुछ भी न जानती थी | कह दिया --नहीं जानती | 

परन्तु गोकुलको विश्वास नहीं हुआ | उसने अप्रसन्न होकर कहा अभी 
तो तू कहती थी कि जानती हूँ | शायद मेने तुझे मनाकर दिया है, क्यों! 
बता दे न बेटी, में किसीसे नहीं कहूँगा | 

fared पड़कर बेचारी हिमू सिर्फ भोंचक होकर देखती रह गई । गोकुलने 
उसके सिर और मुँहपर हाथ फेरते हुए ओर उत्साह दिलाते हुए कहा-हैँ 
बताओ तो बेटी, क्या क्या बातें हुई थीं! माने शायद कहा था कि तू घरसे 
निकल जा ? यह ले रुपया; इससे तू अपने वास्ते गुड़िया खरीदियो | यह कह 
कर Teed तकियेके नीचेसे दो रुपये निकालकर हिमूके हाथपर रख दिये। 
हिमूने सूखे कंठसे कह दिया--हाँ, कहा था | 

“ फिर उसके बाद ! उसके बाद १?” 

RIA कुछ रुलाई-सी आने लगी | वह बोली--फिर क्या हुआ, सो तो 
मैं नहीं जानती | 

गोकुलने फिर उसके मुँह और सिरपर हाथ फेरते हुए कहा-जानती नहीं! 
जानती तो है, बता तेरे चाचाने फिर क्या कहा ! 


“कुछ नहीं कहा 
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गोकुछको फिर भी विश्वास नहीं हुआ | उसने कुछ ब्रिगइकर कठोरतापूर्वक 

FAA क्या तेरे चाचाने कुछ भी नहीं कहा ? ऐसा कहीं हो सकता ह? 
'पिताका AID कंठस्वर सुनकर हिमू प्रायः रोकर बोली-वाबूजी, में 

नहीं जानती | 7 
गोकुलने और भी ब्रिगइकर कहा--फिर कहती है जानती नहीं ? पाजी 

कहींकी ! यह कहकर उसने तड़ाकसे गालपर एक तमाचा जमा दिया और 

कहा- चल, हट, दूर हो यहुँसि | ; 
लड़की रोती हुई चली गई | 

गोकुल Tea नीचे उतरा और अपनी विमाताके कमरेमें पहुँचकर कहने 
छगा--वाह, बहुत अच्छा किया! अभी उसे घरमें आते देर नहीं हुई कि तुमने 
उसे उलटी-सीधीं सुनाना झुरू कर दिया | यही न कि जिससे मेरी तरफसे उसका 
मन फिर जाय? मैंने सारा हाल सुन लिया है| पर अब तुम अपने लड़केका भी 
सावधान कर देना जिससे वह मेरे सामने न आवे | द 

इतना कहकर गोकुल उलटे पाँव जल्दी जल्दी बाहर चला गया | भवानीकी 
समझमें कुछ भी न आया और वह अवाक्‌ होकर देखती रह गई । 

बाहर रोग तरह तरहके BAA लगे हुए. | गोकुल पहले तो कुछ देर तक 
इधर-उधर करता रहा, फिर उसने मुनुआकी माँको अपने पास बुलाकर कहा 
मुनुआकी माँ, भइया घर आ गया है | सुना है! i 
दासीने गरदन हिलाते हुए, कहा--हाँं बाबूजी, बड़ी रात गये छोटे बाबू 
घर आये हैं | ; 

४ अरे, यह तो मैं भी जानता हूँ । पर इसके बाद मँँ-बेट्रेमे क्या कया बांते 
हुई ! शायद मेरी तरफसे मँनि खूब लगाया-बुझाया होगा । घरस निकल 
जानेकी बात--?? 
` दासीने बीचमे ही रोककर कहा--नहीं भइया, माँ तो उठी भी नहीँ | जदूदू 
उनका बेग उठा लाया और मैंने उनका कमरा खोलकर लम्प जला दिया | बस, 
तभीसे वे जो अपने कमरेमें गये हैं, सो अब तक बाहर ही नहीं निकले | 

पर गोकुलने अविश्वास करके कहा--ओरे- क्यों मुझसे छिपाती है ! मेने 
सब हाल सुन लिया है । 
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» गोकुलकी बात सुनकर बुढ़िया चाकित होकर कुछ देर तक देखती रही | 
इसके बाद मुनुआकी कसम. खाकर बोली--बाबूजी, ऐसी बात मत कहो | में 
तो बराबर वहीं थी और छोटे बाबूके सब काम मैं ही करती रही । उन्होंने खुद 
ही मना कर दिया था कि माको मत बुलाओ | और यह भी कहा था कि अब 
किसी चीजकी जरूरत नहीं है | खाली लम्प जला दो और जाकर सो रहो । हाय 
हाय ! उनकी आँखें बैठ गई हैं और चेहरा बिलकुल काला पड़ गया है | 

` गोकुलकी आँखोमें आँसू छलछला आये । वह बोला-तू कहती क्या है 
मुनुआकी माँ ? काला क्यों न पड़ जायगा ? बाबूजी मर गये ओर लड़का अन्त 
समय Se देख भी न सका--और एक पैसे तककी जमा उसे मिली नहीं-- 
उसके AAR जो बीतती होगी, उसे वही जानता है ! बाबूजीको वह कितना 
चाहता था यह तुम लोग सब जानती हो । क्यों मुनुआकी माँ, ठीक कहता हूँ 
न ? यह कहते कहते गोकुळकी Aa आँसू निकल पड़े | मुनुआकी माँ बहुत 
दिनोंकी दासी है। गोकुलकी sig जल देखकर उसकी आँखोंमें भी 
जल भर आया | उसने भरीये हुए गलेसे कहा--हाँ nen, ठीक तो है। 
छोटे बाबू तो बाबूजीके वास्ते जान देते थे। लेकिन कया करें, उन्हें इतनी 
पढ़ाई करनी पड़ी है कि उनका दिमाग कुछ गरम हो गया है | इसीसे--- 

` अब तो गोकुल मानों मुनुआकी माके पीछे प गया | वह बोछा--हाँ, 
यही तो बात है | भला उसका दिमाग गरम न होगा ? विद्या क्या उसने कमः 
सीखी है ! वह आनर-ग्रेजुएट है ! यहाँ हुगळी, चिचुड़ा और बाबूगंजमें ऐसे 
Prat आदमी हैं जिन्होंने मेरे भाईके बराबर विद्या सीखी हो ?-कोई हो तो 
लाकर दिखलावे ! लाट साहब खुद आकर उसे हाथ पकड़कर बैठाते हैं--वह 
क्या कोई ऐसा वैसा आदमी है ! तू तो एक दासी है, पर फिर भी कलकत्ते 
जाकर कह तो सही किसी भले .आदमीसे कि में विनोद बाबूके घरकी दासी. 
हूँ । फिर देख, वह तुझे किस तरह खातिरसे ले जाकर बैठाता है और हजार 
तरहकी बातें पूछता है | पर. यहाँ तो वही कहावत है कि घरका जोगी 
जोगीड़ा, बाहरका जोगी सिद्ध ! यहाँपर ऐसा कौन है जो उसकी कदर जाने ?' 
तूने अच्छी तरह देखा था न कि उसका मुँह-उँह. सब सूख गया है ? 

_ दासीने सिराहिलाकर कहा--उनके मुँहकी ओर देखनेसे तो रुलाई आती 
है बड़े बाबू ! 
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MES AG झर-झर आँसू बहने लगे | उसने अपने wea gà 
आँसू पोंछते हुए कहा--मुनुआकी माँ, तूने ही उसे पाल-पोसकर बड़ा किया 
है और तू ही उसे पहिचान सकी है। आहा ! उसका सारा समय हँसी-खेलमें 
और सुखसे रहकर लिखने-पढ़नेमें ही बीता है। इस तरहके उपद्रवोमें उसे 
पड़ना ही कब पड़ा है ? और क्या वसीयतनामा लिख जानेसे ही उसे जायदाद 
नहीं मिलेगी ? क्या जायदाद उसके बापकी नहीं है ! देखूँ तो कौन साला उसे 
लेनेसे रोकता है ! आखिर क्या किया है उसने ? चोरी की है, या डाका 
डाला हे ! खून किया है ? किस सालेने देखा है? तो फिर क्यों जायदाद 
नहीं पायेगा ? क्या आईन-अदाळतें दुनियास उठ गई ? विनोद अगर नालिश 
करे, तो मुझको ही पाई पाईके हिसाबसे आधा आधा हिस्सा करके देना पड़े, 
यह जानती है ? दासी हेँमें हाँ मिलाते हुए बोली-हाँ बाबू, देना क्यों 
न पड़ेगा ! 

मोरे उत्साहके गोकुलका मुख और आँखें चमके लगीं । बह बोला--तो 


फिर यही कह न | और जरा इस माको तो देख | अरे भाई, तुम औरत ठहर; ` 


औरतोंकी तरह क्या नहीं रहती ? भला तुम क्‍यों वसीयतनामा लिखनेकी सलाह 
देने गई ? यह क्या कोई योग्य काम हुआ ? क्या धर्म नहीं है! क्या बाबूजी 
यह सब देख नहीं रहे हैं ? यदि निर्दोषको कष्ट दोगी तो क्या उनके सामने 
तुम्हें जवाब नहीं देना होगा ? और जो जायदादकी बात कहो » तो जायदाद ही 
ऐसी कोन बहुत बड़ी है ! आज नहीं तो कळ जब बह हाईकोर्टका जज होगा--- 
और उस जज होनेसे कोई रोक तो सकेगा ही नहीं--तब॒ किस तरह दबा 
रखोगी उसकी जायदाद ? क्या इन सब बातोंको सोच-विचारकर काम न करना 
चाहिए ! अगर इस समय इजतसे उसका हिस्सा उसे न दिया जायगा तो 
उस समय बेइजती कराके देना पड़ेगा ! २ 

मुनुआकी माँ बहुत प्रसन्न हुई । उसने विनोदको पाल-पोसकर बड़ा किया 
था | यह वसीयत फसीयत उसे बिलकुल अच्छी नहीं लगी थी। उसने 
कहा-लेकिन बड़े बाबू , तो फिर तुम्हीं क्यों नहीं छोटे बाबूको बुलाकर 
उनसे कहते कि भाई, तुम अपनी जायदाद ले लो? तुम दे दोगे, तो फिर और 
किसकी ताकत है जो ' ना? कहे ! Aa) x 
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देखते रहनेके बाद कहा--लेकिन सभी लोग कहते हैं कि उसे जायदाद 
देना मेरे अधिकारके बाहर है | मुनुआकी माँ, मुश्किल तो यह है कि मैं 
बाबूजीका वसीयतनामा रद नहीं कर सकता । तुम्हारी बड़ी बहूके FAL भाई 
एक बहुत बड़े मुख्तार हैं | उन्होंने अपनी बहनको चिट्टी लिखी है कि अगर 
में बह वसीयतनामा रद करूँगा तो मुझे जेल जाना पड़ेगा । हॉ, यदि माँ 
राजी हो और तुम्हारी बड़ी बूह राजी हो, तब ASIA कुछ हो सकता है। _ 
पर मुनुआकी माँ इस बातका कोई ठीक उत्तर नहीं दे सकती थी, इसलिए 
बह अपने कामसे चली गई | 
ज्यों हो गोकुलने उधरसे मुँह फेरा, त्यां ही उसे दिखाई पड़ा कि Ry 
खेलने जा रही है | उसने बड़े प्यारसे उस अपने पास बुलाकर पूछा--क्यो 
बेटी, तेरे चाचा सोकर उठे ? 
हिमूने गरदन टेढ़ी करके कहा--हाँ, उठते ही अपने बैठकके Ha चले 
गये हैं, किसीसे बोले नहीं हैं | 
मकानके एक कोनेमे सड़कके किनार विनोदका कमरा था । वह अँगरेजी 
ढंगसे सजा हुआ था | उसीमे उसके मित्र आदि He करनेके लिए आते थे | 
Weed दबे पाँव वहाँ पहुँचकर जंगलभेसे अँन्दरकी ओर देखा कि विनोद 
कुरसीपर नहीं बहिक जमीनपर दूसरी तरफ मुँह किये चुपचाप बैठा है । उसके 
बैठनेका यह ढंग देखकर ही गोकुलकी AG ae भर आया | वह अपने 
BIS भाईका मुख देखनेकी आशासे पाँच छः मिनट तक चुपचाप खड़ा रहा 
ओर अन्तमें अपने आँसू ÅSAR लौट आया | 
रसिक चक्रवर्तीन कहा--बड़े बाबू, वह अध्यापको और पंडितोंकी ब्रिदाईकी 
फरद्‌-- } 5 
गोकुलको सहसा मानों अन्धकारमे प्रकाशकी रेखा दिखाई पड़ी | वह जल्दीसे 
बोला--भाई, इन सब-बातेंमिं तुम मुझे क्यों घसीटते हो? सरस्वती देवी 
तो अब स्वयं ही आ पहुँची हैं | विनोदस तो यह बात छिपी नही है कि कोन 
केसा पंडित है और किसकी कितनी मान-मर्यादा है । उसीसे पूछकर सब बातें 
तै कयाः नहीं कर लेते ? अब में इन सब बातोंमें हाथ नहीं STEM | 
at rear कहा--लेकिन छोटे बाबू तो अभी तक सोकर ही 
नहीं उठे |. } 
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गोकुलने म्लान भावसे कुछ मुस्कराकर कहा--सोकर नहीं उठे ! अरे उसे 
कहीं भूख प्यास ae है भी ! जरा मनुआकी माको बुलाकर पूछो, उसने 
अपनी citer देखा है ! कहती है कि छोटे बाबूकी आर देखकर आँसू रोके 
नहीं रुकते, एसा उनका चेहरा हो गया है | चिन्ता करते करत उसका सोनिका- 
सा रंग विलकुल काला हो गया है । ( विनोदके कमरेकी ओर इशारा करके ) 
जरा वहाँ te देखो तो सही | ठंडी जमीनपर अकेला चुपचाप बैठा हुआ 
है | भला तुम्हीं बतलाओ, उसे देखकर किसकी छाती न फटेगी ! j 
रासेक चक्रवर्ती दुःख-सूचक कोई एक बात अस्फुट स्वरमें कहकर और फरद्‌ 
लेकर जाने लगे, तो गोकुलने उन्हें लोटाकर कहा--तुम तो सभी बातें जानते 
हो, इसी लिए तुमसे पूछता हूँ कि मेरे रहते हुए विनोदको इतना कष्ट क्यों दिया 
जाय ! भला उपवास आदि उसके बीमार शरीरको सहन होगा ? कहीं वह और 
ब्रीमार पड़ गया ? में तो कहता हूँ कि वह सदा जिस तरह खाता-पीता सोता 
रहा है, उसी तरह रहे । 
रसिक चक्रवर्तीने कुछ निरुत्साह होकर कहा--यदि उनसे न हो सकेगा तो-- 
पर गोकुलेन उसे वह बात समाप्त न करने दी और बीचमे ही रोककर कहा- 
भला तुम्ही बतलाओ [कि केसे हो सकेगा? हम लोगोंकी तो यह कुली: 
मजदूरोंकी देह है, हम सब कुछ सहन कर सकते हैं | लेकिन उसकी तो वैसी 
नहीं है । जो पाँच सात इम्तिहान पास करके देशके सिरका मणि हुआ है, तुम 
उसके शरीरकी मेरे शरीरसे तुलना करने बैठ गये ! अरे कौन है रे उधर-- 
भुतुआ ? जा तो जरा, भट्टाचार्यजीको जब्दीसे बुला ला | न होगा तो, श्राद्वके 
समय जितना रुपया लगता है, नगद ही रख दूँगा । इसके लिए में अपने at 
जाए भाईको मार तो Sta नहीं ! में उसे अरवा चावलका हविष्य खिलाकर 
समाप्त नहीं कर सकता, इससे भले ही जिसके जीमें जो आवे सो कह ले । 
o चक्रवर्तीने बहुत ही अप्रतिभ होकर अपने मालिककी बातका समथन करते 
हुए कहा--हॉँ, आपका कहना तो ठीक है | लेकिन लोग कहेंगे कि 
गो०--( बात काटकर ) लेकिन कया तुम यह समझते हो कि लोगॉकी 
बातोंका खयाल करके में अपने भाईको मार SRAT ! भला यह तुम लोगोकी 
कहाँकी समझदारी है ! नहीं नहीं, अभी यह फरद-वरद लेकर उसे तंग करनेकी 
जरूरत नहीं | पहले वह थोड़ा-ब्रहुत खा-पीकर अपनी तबीयत तो सँभाल ले | 


इस प्रकार SAAR कूक अली, विड अ, वहासि चला गया। 
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[ह हा चायका प्याला लेकर विनोदने दूर फेंक दिया | लेकिन बह 
चाय कितने गुप्त रूपसे तैयार हुई थी और उस प्यालेने गिरकर किसके 
कलेजेपर कितनी चोट पहुँचाई, इस केवल अन्तर्यामीहीने देखा | 
दिन-भर विनोद सभी लोगोंके साथ कुछ न कुछ बात-चीत करता रहा, पर 

अपने बड़े भाईकी परछाँही देखते ही वह खिसक जाता रहा | पर साथ ही बह 
छाया भी उसे क्षण-भरका अवकाश नहीं देती थी । विनोद मुँह फेरकर जिस 
तरफ चला जाता था, गोकुल किसी न किसी कामसे अचानक उसी तरफ जा 
पहुँचता था | ऐसा होते होते दिन ढल आया | 

तीसरे पहर विनोद अपनी बेठकमें अकेला ही बैठा हुआ था | इतनेमे हाथमें 
एक कागज लिये हुए गोकुल भी वहा जा पहुँचा और अकारण ही कुछ सूखी 
हँसी हसकर बोला--तुम अपना कळकत्तेवाला मकान छोड़कर अचानक हजारी: 
बाग चले गये थे । बाबूजी मरते समय--वह सत्र हाल तो तुमने सुना ही होगा-- 
वह भी एक तमाशा था और क्या |--लेकिन तुम्हारी भी अजब हालत है, हम 
SMA खबर तक न दी! पर उसे जाने दो । ये.सब बातें फिर होती रहेंगी | 
अभी जरा यह काम धन्धा निपट जाय 
गये न विनोद) थोडेसे रुपये तो व्यर्थ खच हो जायेंगे, लेकिन--समझ गये 
न--और यकि लोग ऐसे बदमाश हैं--तुम तो सत्र जानते हो--समझ गये न 
मेया — लेकिन यह सब कुछ नहीं है--बाबूजी भी कह गये हें, सब जायदाद 
GH दोनों भाइयोँकी है--यह तो सिरफ--समझ गये न--सो इसे जाने दो-- 
इसके कारण कुछ रुकेगा नहीं--और भाई, यह तो तुम जानते ही हो कि मेरे 
मिजाजका कुछ ठिकाना नहीं है | लो यह लोहके सन्दूककी चाबी तुम अपने 
Me रखो । और, सतर पंडितॉको बुलाया गया है किसे कितनी ब्रिदाई देनी 
होगी, किसका कितना सत्कार करना होगा, यह सब्र तुम ठीक न कर दोगे, 
तो और किसीसे यह न होगा और मुझे तो इतनी भी फुरसत नहीं है पकै दो- 
चार मिनट खड़ा रहकर तुम्हारे साथ कुछ सलाह-मशबिरा कर भी aE | 

सहे कहकर गोकुलने वह चाबी और कागज विनोदके सामने रखकर जल्दीसे 


वदेसि जाना चाहा । जबसे सोकर उठा 2253 x ee तोको 
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मन-ददी-मन मर्क कर रहा था | विनोदने उन्हें हाथसे हटाते हुए कहा--आप 
मुझे इन सब कामोमें मत डालिए, में इन्हे छुऊँगा भी नहीँ | 

क्षण-भरमें ही गोकुलके मुखकी हँसी पत्थरकी तरह जम गई और उसकी सारे 
दिनकी जव्पना-कल्पनाओंने व्यर्थ हो जानिकी तैयारी की | बोला-छुओगे 
नहीं ? क्ये ? 

“aa छूनेको जरूरत ही क्या है ! में बाहरी आदमी ठहरा | दो दिनके 
लिए आया हूँ ओर दो दिन बाद चला जाऊँगा। 

चले जाओगे १ ” 

“ जाना ही पड़ेगा । और फिर यह सब रुपये-पैसेका मामला ठहरा। मैं 
दीन दुखी आदमी हूँ | अगर कहीं ठीक ठीक हिसाब न दे सका, तो आप 
मुझे चोर बनावेगे ओर शायद मुझे पुलिसके हवाले करके जेल भी भेजवा देंगे।”” 

विनोदका इस बातका उत्तर देनेके लिए गोकुलके होंठ एक बार फड़के 
जहूर, पर दे न सका | इसके बाद वह चाबी और कागज उठाकर aa 
चला गया | वह चाहता था कि मैं अपने पिताका श्राद्ध: खूब ठाठ-बाटसे 
करके खूब नाम करू | पर अब उसकी वह इच्छा मन-ही-मन मृग-मरीचिकाके 
समान लुप्त हो गई । 

आज RÀ ही उसका उत्साह और चीखना-चिल्लाना कहीं विराम न लेना 
चाहता था | पर जब सम्ध्या होते ही वह अचानक अपने FA आकर अपने 
कम्बलवाले ब्रिस्तरपर चुपचाप लेट गया, तो उसकी स्त्रीको बड़ा विस्मय हुआ | 

“ कया तबीयत कुछ खराब है ! ?? 

गोकुलन उदास भावसे कहा--नहीं, ठीक है | 

“ तो फिर इस तरह आकर लेटे क्यों हो १ ”” 

गोकुलने कोई उत्तर न दिया, तब मनोरमाने फिर पूछा--देवरके साथ कुछ 
बात-चीत हुई थी 2 i 

गोकुलने कहा--नहीं | 

तब मनोरमा पास ही जमीनपर अच्छी तरह आसन जमाकर बैठ गई और 
बहुत धीरेसे बोली--तुमने भी कुछ सुना कि देवर क्या कहते फिरते हैं ! . 

WHS चुप रहा, तब मनोरमाने जरा और आगे खिसककर कहा--कहते 
SP बाबूजीकी बीमारीका तो कोई हाल मुझे मिला ही नहीं | हजारीबाग या न 
जाने कहाँ बतलाते थे--न जाने कितने कितने Wa जानते हैं तुम्हारे ये भैया ! 
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गोकुलने नितान्त “निरीह भावसे पूछा--फरेब केसा ? क्या तुम्हें विश्वास 
नहीं होता ? 

“‹ मुझे ? मैं क्या कोई अनजान बच्ची हूँ ? गले तक गंगाजीमें खड़े 
होकर कहें तो भी में विश्वास नहीं करूँ |”? ४ 

यह बात गाकुलको बहुत ही बुरी मालूम हुई | उसके इस असाधारण आनर- 
्रेज्युएट कुल-प्रदीप भाईके विरुद्ध ate कोई जरा-सी भी बात कहता था 
तो वह Gea ही बिगड़ जाता था | परन्तु आज उसे जो हार्दिक व्यथा हुई थी, 
उसके कारण उसका सारा शरीर अवसन्न हो रहा था और इसी लिए, बह चुप 
रह गया । कमरेमें एक दीआ तो जल रहा था, पर उसका प्रकाश उतना तेज 
नहीं था, इस लिए मनोरमा अपने पतिके मुखसे उसके मनका भाव ठीक तर- 
हसे न समझ सकी और बोली--देखो, तुम बहुत सावधान रहना | इस समय | 
बहुत तरहके छल-छन्द रचे जायँगे | लेकिन तुम उनपर कान न देना | बिना | 
ब्राबूजीसे पूछे कोई काम न कर बैठना | वे कल संवेरेकी गाड़ीसे यहाँ आ 
पहुँचेंगे | मैने उन्है Paste बहुत तरहसे लिख दिया है । तुम चाहे जो कहो, 
पर जब तक बाबूजी यहाँ न आ जायेंगे, तब तक मेरे मनका डर दूर न होगा | 

गोकुळ चट उठकर बैठ गया और बोला--क्या तुम्हारे बाबूजी आ रहे हैं ? 

Sarat नहीं! नहीं आवेंगे तो यह सब बरखेड़ा सँभालेगा कौन ? 

नीमतललेवालोकी जो आढ़त है, बाबूजी ही उसके सर्वेसवी हैं; किंतु इसेस क्या 
वे ऐसी आपत्तिके समय अपनी लड़की और दामादको छोड़ देंगे ! ” 

गोकुळ चुपचाप सुनता रहा। मनोरमा बहुत ही प्रसन्न और उससे भी 
अधिक उत्साहित होकर कहने लगी--दूकान वगरहका जितना काम है, वह 
सब तुम SRR छोड़ दो | बस, फिर और Pe देखने-सुननेकी जरूरत ही 
नहीं रह जायगी | जब कोई बात आ पड़े, तब कह देना कि मैं कुछ नहीं 
जानता, बाबूजी जानें | बस | फिर चाहे देवर हों और चाहे कोई हो, किसीकी 
मजाळ नहीं जो उनके सामने चूँ भी कर सके | समझ गये न ! 

इतना कहकर मनोरमाने बहुत ही Bag दृष्टिस अपने स्वामीकी ओर 
देखा | यह तो नहीं कहा जा सकता-कि उस म्लान प्रकादामें गोकुलको अपनी 
स्रीकी वह दृष्टि दिखाई पड़ी या. नहीं, पर उसने हों (ना कुछ न Fal 


` 


इसके बाद भी जब ETL और भी, EATA बातें करने पर मी 
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स्वामीस कोई उत्तर न पाया, तब हवाका रुख किस तरफ है, इसका पता न ST 
सका और वह कमसे कम उस रातके लिए चुप हो रही | दूसरे दिन सवेरे ही 
गोकुल अतिशय व्यस्त भावसे अपनी APR कमरेके सामने जा खड़ा हुआ और 
ब्ोछा--माँ, क्या विनोद लोहेके सन्दूककी चाबी तुम्हारे पास रख गया a? 

भवानीने संक्षेपमें उत्तर दिया--नहीं तो । 

चाबी वस्तुतः गोकुलके ही पास थी | पर उसने किसी और ही मतलबसें 
झूठ-मूठ अपनी मँसि यह बात पूछी थी । उसने सोचा था कि at जब यह्‌ 
सुनेगी कि मेने लोहके सन्दृककी चाब्री बिनोद दे दी है, तब वह अवश्य ही 
बहुत घबरा जायगी | परन्तु अपनी माँक्रे इस संक्षिप्त Sach सामने उसकी 
सारी चालाकी मानों बह गई | तब उसने कुछ उदासी प्रकट करते हुए धीरे. 
धीरे कहा--न जाने उसीने वह चाबी कहीं रख दी या मैंने ही कहीं गिरा दी | 

पर भवानीने इसपर भी कुछ नहीं कहा | जब्र aA यह सुन लेनेपर भी 
कुछ Sar प्रकट नहीं किया कि भीइ-भाइवाले मकानमें सन्दूककी चाबी नहीं 
मिलती और जत्र उसने आँख उठाकर यह भी न देखा कि उसकी इस 
एकान्त निलिश्तताके कारण गोकुलके हृदयपर्‌ कैसा आघात हुआ है, तम्र उसकी 
समझमे बिलकुल न आया कि अब में ओर क्या कहूँ और किस प्रकार मैं 
अपनी माँको घर-गृहर्थीके aT सचेत करूँ | कुछ देरतक चुपचाप खडे 
रहनेके बाद उसने कहा--शम्भू और दरबारी दोनों बूआ वंगेरहको लाने गये 
थे, लेकिन वे लोग भी अभीतक नहीं लोटे ? 

भवानीने कोमल स्वरसे कहा--क्या बताऊँ, क्यों नही आये | 

“aT, यह तो बड़ा अच्छा हुआ कि तुमने आदमी भेजनेके लिए कह दिया 

था । अत्र यदि वे न आवें तो उनकी इच्छा, हम लोग तो दोसे मुक्त हो गये | 
माँ, मुझे तो इसी बातका बहुत आश्चर्य होता है क्रि तुम कितनी दूर THAT 
बात सोचती हो | अगर तुम न होती तो हम लोगोंक़ा--? 

भवानी फिर भी चुप रही । गोकुलक्ी इस बातसे भी उसके गम्भीर वषष्ण 
TER सन्तोष या आनन्दकी लेश मात्र दीप्ति प्रकट न हुई। गोकुल बहुत 
देरतक वहीं चुपचाप खड़ा रहा और Head धीरे धीरे चला गया | 

बाहर आते UVF GA REAN, MAAN बीच जिलेके 
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नये डिप्टी और कई वकील-मुख्तार जो ।निमान्त्रित किये गये थ, आ पहुँचे थे 
और बिनोद उन लोगोंके पास बैठकर मृृदु-कण्ठसे बातचीत कर रहा था | 

इन खास खोस भले आदमियोंको अपने छोटे भाईका परिचय देनेका ar. 
सर पानेके. लिए गोकुल आतुर हो रहा था । पर विनोद सामने बैठा था ओर 
उसकी उपस्थितिमें वह यह कह नहीं सकता था कि इसने कैसे बड़े बड़े aha- 
हान पास किये हैं, क्योंकि वह इससे अत्यन्त क्रुद्ध हो उठता | 

गोकुलने.कुछ देर तक इधर उधर करके अफसरोंके सामने खूब झुककर सलाम 
किया और बहुत ही विनयपूयैक कहा--यही मेरा छोटा भाई विनोद है । यह 
आनर ग्रेजुएट है | 

विनोदने कुछ क्रोधपूर्ण a अपने बड़े भाईके मुखकी ओर देखा | पर. 
गोकुलने उसकी ओर जरा भी ध्यान न दिया | उसने उन लोगोंसे हाथ जोइ- 
कर कहा--यह मेरा बहुत बड़ा सौभाग्य है कि आप लोग आये । विनोद्‌, 
तुम आप छोगेकि साथ अगरेजीमें बात-चीत क्यों नहीं करते ? आप लोग हाकिम 
और अफसर ठहरे | आप लोगोंसे देशी भाषामें बात-चीत करना क्या शोभा 
देता है ? अगर चार आदमी सुनेंगे, तो क्या कहेंगे ! 

आस-पासके भले आदमियोँने सिर उठाकर देखा | डिप्टी साहब कुछ संकु- 
चित और कुण्ठित हो गये और असह्य लजाके कारण विनोदका मुँह और 
Se लाल हो गई | वह अपने बड़े भाईका स्वभाब बहुत अच्छी तरह जानता 
आ | वह समझता था कि यदि इन्हें रोका न जायगा तो ये इसी - तरहकी बाते 
करते करते न जाने ETH Fa जा पहुचेंगे | उसने गोकुल्स कहा--“' जरा 
एक बात सुनिए |? और तब वह उनका हाथाप्रकडकर एक प्रकारसे खीचकर 
ही एक ओर ले गया और बोला--भइया, क्या आप मुझे इसी समय मकानसे 
निकाल देना चाहते हैं ? अगर आप इस तरहकी बातें करेंगे, तो मैं क्षेण-भर 
भी यहाँ न ठहर सकूँगा। 

गोकुलने डरकर पूछा--क्यों, क्या हुआ ! 

“में तो कभीसे कहता आ रहा हूँ कि आपुका यह अत्याचार मुझसे नहीं 
: सहा जाता ॥छळेकिन फिर भी क्या आप किसी तरह मुझे छुटकारा न देंगे ! 
जानते हैं, भेरी तरह इम्तिहान पास किये हुए लोग गली गली मारे फिरते हैं!” 


Te 


ह कहकर विनोद क्षोभ और खीजसे मुख विक्त करके अपनी जगह- 
पर आ पहूचा | So SR 
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गोकुल लजाके कारण अप्रतिभ होकर अन्यत्र चला गया | शायद वह चलते 
समय यह भी कह गया कि अब आगेसे ऐसा काम न करूँगा | कोई आध 
घण्टे बाद विनोदने और शायद उसके पास बैठे हुए और भी बहुत-से लोगोंने 
सुना कि गोकल चिल्लाकर किसी नोकरको सावधान करता हुआ कह रहा है- 
देखो, छोटे बाबूका आनर ग्रेजुएटवाला सोनेका मेडल ये सब लोग हाथमे लेकर 
खराब न कर डाले | 

डिप्टी साहबने जरा मुस्कराते हुए विनोदके मुखकी ओर देखा और फिर 
दूसरी तरफ मुँह फेर लिया | i 


- $ 
(aA हा se करके गोकुलके ससुर आ पहुँचे | उनके सिरके 
Ue सफद आर मूछीके बाल काले थे। कद नाठा और शरीरकी गठन 
कुछ भद्दी और भौंड़ी-सी थी | बहुत ही चलती हुईं रकम थी | आढतमें काम 
करनेवाले लड़के उन्हें “ जहाजी कौआ” कहा करते थ | घड़ी-भरमें ही वे श्राद्ध 
घरके कर्ता-धर्ता बन गये और उन्होंने दो घण्टेके अन्दर ही महले भरके सभी 
लोगोंके साथ आलाप-परिचय कर डाला | ऐसा कार-गुजार ओर हिसाबिया ससुर 
पाकर गोकुल फूल उंडा । रिस्तेदारों और जान पहचानवाले सभी लोगोने 
सुना कि अपनी लड़की और दामादका बहुत आधिक अनुरोध टाला नहीं गया 
और इसी लिए ये सब कार-बार सँभालनेके लिए gT करके चले आये हैं ! 
रात एक पहर बीत चुकी है,सब लोगोंका खाना-पीना प्रायः समाप्त हों 
चुका है कि इतनेमे नोकरने आकर समाचार दिया कि मालिक बुला रहे हैं। 
गोकुल चटपट अदब कायदेसे उनके सामने जा पहुँचा । ससुर निमाईराय. 
एक कीमती कालीनपर अपनी नातिनको साथ लिये हुए बैठे जल-पान कर रहे 
थे | पास ही मनोरमा मुँहपर कुछ यो-हदी-सा घूँघट डाले हुए अपने पिताको: 
AIG सासका असल परिचय दे रही थी | डोक ऐसे ही समयमे गोकुल वहाँ 
आ खड़ा हुआ । e. Ay < i 
` ससुरजीने खीरकी भरी कटोरी एक ही सड़प्पेमें साफ करके और उसी FAT- 
रीके किनारेसे अपनी 48 पॉछकर आल. उठाकर कहा मेटा, में तुमसे एक, 
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ald पूछता हूँ । हाथस निकला हुआ तीर और मुहसे निकली हुई बात क्या 
fix लोटाई जा सकती है ? 

गोकुलने ATS होकर उत्तर दिया--जी नहीं | 

निमाईने पहले तो अपनी कन्याकी ओर देखा और तब स्निर्ध-गम्भीर 
इँसीके बाद अपने दामादकी ओर देखकर कहा--तो फिर * 

गोकुल आकाश-पाताल छान डालनेपर भी इस “तो फिर ' का उत्तर न 
am, इसलिए चुप हो रहा । अब निमाई बाबू धीरे धीरे अपनी 
भूमिका बाँधनेकी फिक्र करने लगे | उन्होंने बेटा, यह लड़की ठहरी 
और तुम लड़के Se | तुम लोगोंने रो-गाकर मुझे इस तूफानमें नावका पतवार 
थामनेके लिए. बुला लिया है | सो में पतबार तो थाम सकता हूँ, थामूँगा ही । 
लेकिन बेटा, तुम्हारे अस्थिर Waa काम न चलेगा | तुम्हें तों यही सुनासिनब्र: है 
कि जब जहाँ बैठनेके लिए. में कहूँ, तब तुम वहाँ बैठो; ओर जब जहाँ खड़े रह- 
नेके लिए, कहूँ, तब वहाँ खड़े रहो | तभी तो इस समुद्रसे पार हुआ जा सकेगा | 
४ विनोद भैया हजारीब्रागमें थे ” इस तरहकी असम्बद्ध बातें जिस तिससे कहते 
फिरते हो, सो यह सब्र क्या हो रहा है ? कया इतना भी नहीं समझ सकते 
हो कि यह तुम आप ही अपने WA कुल्हाड़ी मार रहे हो ! 

पिताका व्याख्यान सुनकर मनोरमा गद्गद हो गई और फुसफुस करके 
कहने छगी-बाबूजी, यही तो हो रहा है ओर इसी लिए तो तुमको बुलवा 
fear है | हम लोग कुछ नहीं जानते, तुम जो कहोगे, जो करोगे, वही होगा | 
हम लोग कभी यह भी न पूछेंगे कि तुम कया करते हो ओर कया नहीं करते | 

बाबूजीन खुश होकर कहा--बस बेटी, यही तो में चाहता हूँ । मामला 
मुकदमा बहुत बेढब होता है | तुमने सुना नहीं, लोग अपने दुश्मनको गाली देते 
हुए कहते हैं कि तुम्हारे RA मुकदमेबांजी हो | बस, वही मुकदमेबाजी अब 
PER घरमं आ घुसी है । मेरा दिमाग बहुत पक्का है | इसी लिए यह साहस 
'किया है कि तुम लोगोंको किनारे लगाकर ही यहाँसे जाऊँ; फिर चाहे इसके 
लिए, स्वयं मेरा कितना ही हज क्‍यों न हो। में जब एक एक करके उन लोगोको 
गर्दन पकड़कर बाहर कर दूँगा, तभी मेरा नाम निमाई राय सार्थक होगा | 
` इतना कहकर निमाईने अपने मुखकी जो चया बनाई और उससे जितना गर्व 
FRE इआ, उत्तु शाह Ha हद एके मी कट न हुआ 
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हुआ होगा, जब वह वाटरलळूकी लड़ाई जीतकर आया था। कुछ देर बाद उसने 
दरवाजेसे गरदन बाहर निकालकर इधर-उधर झाँककर फिर कहना आरम्भ 
या-- बंटी, यहा भरं हाथपर जरा-सा जल दे दो, में यहीं मुँह धो a, बाहर 
नहीं जाऊंगा | ओर जरा यों ही एक बार बाहर जाकर देख आओ कि कहीं 
WIR कान लगाये खड़ा तो नहीं है ! कुछ कहा नहीं जा सकता-- 
यह set TAIT | 

मनोरमा निर्देशके अनुसार बाहरका चक्कर लगाकर फिर अपनी जगहपर आ 
बैठी | गोकुलके चेहेरपर हवाइयाँ उड़ रही थीं | वह कभी तो अपनी स्रीकी 
ओर और कभी अपने ससुरकी ओर देखता थां । इतनी देरतक बाप-बेटीमें जो 
सब बातें हो रही थीं उनका एक अक्षर भी बह नहीं समझ सका था । किसके 
घरमे मुकदमेबाजी घुसी है, किसकी गर्दन पकड़कर कौन घरसे निकालना चाहता 
है, किसका केसा सर्वनाश हो रहा है, आदि इशारोंका बिन्दुमात्र भी तात्पर्य 
ग्रहण न कर सकनेसे उसे मानों. काठ मार गया | निमाईने कहा--बेठा, तुम 
खड़े क्ये हो ! जरा स्वस्थ होकर बैठो तो दो-चार बातें हो जायँ | 

गोकुळ जहाँ खड़ा था, वहीं FS गया | ससुरजी कहने छंगे--ब्रेटा, यही 
तुम लोगोंके लिए सबसे अच्छा समय है | जो कुछ कर सको, इसी समय कर 
डालो । लेकिन यह भी आँखाँके सामने दिख रहा हैके एक सत्यानाशी 
मुकदमा जरूर खड़ा होगा | सो खड़ा हुआ करे; में उससे नहीं डरता । इस 
बातको दाटखोलांके जददू बाबू वकील और तारिणी मुख्तार खूब अच्छी तरह 
जानते हैं | निमाई रायका नाम सुनकर बड़े बड़े वकीलों और बालिस्यरोंका भी 
मुँह सूख जाता है, फिर यह तो एक क्षुद्र लड़का है--इसने दो-चार पन्ने अँग- 
रेजीके पढ़ लिये तो क्या हुआ ! 

अब गोकुलसे नहीं रहा गया.। उसने डरते डरते विनयपूर्वक पूछा--आप 
किसका जिक्र कर रहे हैं ? यह किसका मुकदमा है ! 

अब तो निमाई रायके लिए अवाक्‌ होनेकी नोबत आ गई । यह प्रश्न 
सुनते ही वे बहुत ही आश्चर्यके साथ गोकुलके मुँहकी ओर ताकने लगे ! 

मनोरमा व्याकुळ होकर जोरसे बोल उठी--देखा बाबूजी, जो कहती थी 
वही बात है न ! यह पूछ रहे हैं कि किसका मुकदमा है.! बाबूजी, में तुम्हारी 


सोगन्ध खाकर कहती हूँ कि इनके जैसा सीधा ओर भोला आदमी सारी दुनि 
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यामे हूँढ़े न मिलेगा | इन्हें ठगकर अगर देवर सवस्व छीन लें, तो यह कोई 
बड़ी बात है ? तुम आ गये हो, इसीसे भरोसा हो गया है | नहीं तो साल ही 
भरके अन्दर तुम देखते कि तुम्हारे नाती-नतनियाँ रास्तेपर खड़ी E | डर 

निमाईने ठंढी सॉस लेकर कहा--ऐसा ही जान पड़ता है, पर अब इन 
बातोंको छोड़ो । अब वह डर नहीं रह गया, में आ पहुँचा हूँ । लेकिन तुम्हारी 
आढतके इन रसिक वसिकको में सबसे पहले निकार्लूँगा | ये सब लोग हैं-- 
दल्हेकी मौसी और दुलहिनकी फुआ। समझ गई न बेटी ? अगर अन्दर अन्द 
रसे ये लोग तुम्हार विनोदसे न मिले हुए हों तो मेरा नाम निसाई राय नहीं । 
अरे मै तो आदमीकी परछाँही देखकर उसके मनकी त्रात जान लेता हूँ.। 

इतना कहकर निमाई राय एक बार अपने दामादकी तरफ ओर तब एक 
बार अपनी लड़कीकी तरफ दृष्टिपात करने लगे | 

मनोरमाने तुरन्त ही अपनी सम्मति देते हुए कहा--हाँ हाँ, उन्हें अभी 
निकाल दो | बाबूजी; में जानती हूँ । लेकिन कया करूँ, सुन-समझकर भी 
निबोध बनी बेठी हूँ | जिसे तुम्हारा जी चाहे, उसे wea ओर जिसे जी चाहि, 
उसे निकालो | हम लोग कुछ न HET | 

इतनी देर बाद जाकर गोकुलकी समझमें सब बातें आई। उसने समझा कि मेरा 
छोटा भाई विनोद मुझपर नालिश करनेके लिए षड्यन्त्र स्च रहा है ! इन लोगोंने- 
तो उसका सारा मतलब समझ लिया है ओर में एक निर्वोधकी तरह उसी छोटे 
भाईको प्रसन्न करनेके लिए उसके पीछे पीछे घूमता फिरता हूँ । पहले तो उसके 
AV आग मानों उसके AAT भदती हुई जल उठी; पर केबल एक 
मुहूतके लिए | फिर तुरन्त ही वह सारी आग ठंढी पड़ गई ओर उसके सामने. 
चारो ओर ऐसा घोर अन्धकार छा गया. जिसने उसकी दृष्टि, उसकी बुद्धि, 
उसके चेतन्यतकको मानो विपर्यस्त कर.डाला | उसके दोनो कानोंमें मानों. 
बहुत-से लोग क्रमशः HIS चिछाकर कहने लगे कि विनोदने' अदालतभें तुम- 
पर मुकदमा दायर किया है ! > 3 

इतनेमें निमाईने कहा--बेठा, इस समय रुपयेका He देखनेसे काम न 
AGM | Waele अपने हाथम कर लेना चाहिए | सारा मुकदमा तो गवाहोंक़े 


हाथमे रहता है | समझ गये 
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गोकुल सिर झुकाये हुए. पत्थरकी मूरतकी तरह बैठा रहा, समझा कि नहीं, 
SK ae R उत्तर न दिया । शायद ससुरजीकी बात उसके कानों तकः 
पहुँची ही नहीं | om 
पर हाँ, मनोरमाके कानों तक अवश्य पहुँची | उसने उसपर गढ़ा-गढ़ाया 
तैयार हुकुम भी दे दिया । आखिर लड़की और दामाद sA तो एक ही 
चीज ! यह ठीक है कि और विषयोंमें लड़कीके कह देनेसे ही काम चल सकता 
है, पर जग ससुरजीने देखा कि गबाहोंके लिए चोरीसे रुपये खर्च करनेके लिए 
दामादने खुला हुकुम नहीं दिया, तब उनके उत्साहकी प्रखरता बहुत कुछ 
मन्द पइ गई | उन्होंने कहा--अच्छा, अब कल परसों फिर किसी दिन धीरज 
और RATS इन सत्र बातोंकी सलाह करं ली जायगी, अभी तो तुम जाओ : 
बेटा, हाथ-मुँह धोकर कुछ खाओ-पिओ | सारा दिन-- : : 
ससुरजीको बात पूरी भी नहीं होने पाई कि गोकुल अचानक ae उठकर 
चुपचाप बाहर चला गया । राय महाशयने अपनी लड़कीकी तरफ देखकर 
कहा--इन्हौने तो कोई बात हीन की? मामला-मुकदमा भी “बिना रुपये-. 
| पेसेके कहीं हो सकता है ? दूसरे फरीकके गवाह कहीं खाली हाथ तोड़े.जा 
' सकते हें ! भला खर्चसे इस तरह डरनेसे केसे काम चलेगा ? 
निमाई थे चलते आदमी | आदमीकी छाया देखकर ही वे उसके मनकी बात 
समझ लेते थे | इस लिए उन्हें यह समझनेमें जरा भी देर न लगी कि गोकुल 
जो मेरी इतनी बातें सुननेपर भी ब्रिलकुल चुप रह गया, वह केवल रुपये खर्च, 
होनेके डरसे ! लेकिन सिर्फ इसी बातका खयाल करके तो वे ऐसी घोर बिपत्तिके. 
समय अपनी लड़कीको DSA और नाराज होकर अलग नहीं हो सकते 
और बिना हिसाब दिये मन-माने रुपये खच करनेका भारी भार उनके सरीखे 
अपने आदमीको छोड़कर दूसरा और कौन अपने सिरपर लेनेके लिए सामने 
आता ? इसलिए, अब चाहे स्वयं उनकी कितनी ही अधिक हानि क्यों न हो, 
यहाँ तक कि नीमतलेकी आतका काम भी उनके हाथसे क्‍यों न निकल 
जाय, उनके लिए पीछे हटनेका कोई उपाय नहीं । लोग सुनेंगे तो SAR न 
थूकेंगे ! गोकुलक चले जानेपर इसी तरहकी बहुत-सी बातें कह-कहकर बहुत रात 
TH वह अपनी विपद्ग्रस्त कन्याको सान्त्वना देते रहे | 
जरा-सा कारण (मिलते ही गोकूलकी, ल ही मी 
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ज्र वह सारी रात जागनेके बाद सवेरे अपनी विमाताके कमरेमे आकर खड़ा 
हुआ, तब उसकी वह नितान्त रूक्षमूर्ति देखकर भवानी डर गई | उसने उस 
कमरेमं पेर रखते ही कहा--आह, अब मेरी समझमें आया कि सोतेली at 
कैसी होती है ! * 

एक तो गोकुल या ही आजकल बार बार इसी तरहका बाति कहा करता 
था, तिसपर इधर तरह-तरहके बेडके कारण भवानीका स्वाभाविक माधुर्य भी 
नष्ट होता चला जा रहा था; लेकिन उस समय घरमे वाहरसे आये हुए बहुतस 
आत्मीय और set उपस्थित थे, इस लिए भवानीने किसी प्रकार अपने 
आपको सँमालकर संक्षपमे ही पूछा--क्यों, क्या हुआ है ! 

गोकुल भड़क उठा । बोला--होंगा और क्या ! तुम लोग कर ही क्या 
सकते हो ? विनोद मुझपर नालिश करके मेरा कुछ भी बिगाड़ न सकेगा, यह. 
झं अमीसे कहे देता हूँ | निमाई राय--बद्दीपाड़ेके निमाई राय--कोई सामूली 
आदमी नहीं हैं, यह अच्छी तरह समझ रखना ! 

भवानीने क्रोध भूलकर अत्यन्त ARH साथ पूछा 
कहा कि विनोंद नालिश करेगा ? 

८ सभी लोग कहते हैं। कौन नहीं जानता कि विनोद सुझपर नालिश करेगा!” 

“ कहाँ, में तो नहीं जानती | ” 

“‹ अच्छा, जानती हो या नहीं, यह हम लोग देखे लेते हैं । ” 

. यह कहकर गोकुल गुस्सेमे भरा हुआ aera जाना ही चाहता था कि फिर 
लौटकर खड़ा हो गया और सहसा उसके मुखस ससुरकी कही हुई बात ही. 
निकल पड़ी--अब तुम्हारे जैसे दुइमनोंको में अपने घरमें नहीं रख सकता ! 

परन्तु यह कहनेके साथ ही साथ उसकी रुद्र मूर्ति मोर भयके विवर्ण और 
क्षुद्र हो गई और जिस तरह व्याधाके खींच हुए धनुषके सामनेस भयभीत 
मृग दिशा-विदिशाका खयाल छोड़कर भाग खड़ा होता है, उसी प्रकार गोकुल 
भी अपनी APH सामनेसे भागा | वह समझता था कि में केसी कड़ी बात कह 
बैठा हूँ; इस लिए, उस रोज सारा दिन और सारी रात कहीं किसीको उसकी 
आवाज भी नहीं सुनाई पड़ी | कुटुम्बी SAH भोजनके समय भी वह उपस्थित 
नहीं हुआ | भवानीको पूछनेस मालूम हुआ कि बड़े बाबू कहीं बहुत जरूरी 
तगादा. करने गये हुए हैं और किसीसे यह नहीं कह गये हैं कि कब लौटकर 
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आवेंगे | अब निमाई रायने ही मालिक बनकर सब लोगोंका आदर-सत्कार 
किया, उसमें जरा भी कमी नहीं की । बाहरसे जो लोग निमन्त्रित होकर आये 
थे, उनके साथ बैठकर बिनोद चुपचाप भोजन करके उठ गया | 

आधी आनेसे पहले जिस प्रकार निरानन्द प्रकृति स्तब्ध हो जाती है, 
बहुतसे लोगोंके मौजूद रहते हुए भी सारे मकानने उसी प्रकार अशुभ रूप 
धारण कर रखा था | कोई कारण न जानते हुए भी दासी-दास मानों एक 
तरहसे बहुत ही कुण्ठित ओर त्रस्त होकर इधर-उधर घूस रहे थे | इस प्रकार 
दो दिन और बीत गये । जो लोग श्राद्धक लिए आये थे, वे एक एक करके 
विदा होने लगे | गोकुलकी बूआ अपने लड़के-बच्चौको लेकर बर्दवान चली 
गई | विनोद अपनी बाहरवाली बैठकमें ही बैठकर GRA सन्ध्या तकका सारा 
समय बिता देता था, किसीके साथ कुछ बात ही नहीं करता था | अन्दर 
भवानी बिलकुल ही निर्वाकू हो गई थी। गोकुल भागा भागा फिरता था, 
अन्दर बाहर कही उसका पता नहीं चलता था । तीन-चार दिन इसी प्रकार 
और बीत गये | ऐसा माळूम होता था कि इस मकानमें मनोरमा और उसके 
बाल-बच्चोकरे सिवा और कोई रहता ही नहीं है | 

निमाई राय अपने कलकत्तेवोल सम्पर्कका अन्त करनेके लिए गये हुए थ | 
उस दिन सवेरे, शायद नीमतलेकी आइतको अथाह समुद्रमें बहकर अपनी 
लड़की तथा दामादको किनारे लगानेके लिए वे आ पहुँच | आज उनके 
साथ उनका छोटा लड़का भी था । यद्यपि उस समय तक भी उसके आनेका 
कारण साफ नहीं मालूम हुआ तथापि इतना पता चल गया कि वह केवल 
अपनी बहन और बहने।ईको देखनेके लिए ही व्याकुल होकर नहीं आया है । 
इधर कई दिनसे अपने सुविज्ञ ससुरके सबल उत्साहके अभावमें गोकुल जिस 
प्रकार म्रियमाण हो रहा था, उस रूपमे आज वह भी नहीं दिखाई पड़ता था 
और मनोरमाकी तो कुछ पूछिए ही नहीं, वह तो सबेरेसे ही मानो सारे घरें 
इल चलाती हुई घूम रही थी | भोजन आदिके उपरान्त मनोरमाके कमरेभे ही 
सत्र लोग जा बैठे और थोड़ी ही देरके वादानुवादमे सब कुछ निश्चय हो 
गया | रसिक चक्रवर्त्ती तलब किये गये । see विदा करनेसे पहले निमाई 
उनके सब कागज-पत्र खूब अच्छी तरह देखने और समझने लगे | वह बेचारा 
बहुत दुःखी था और उसका चित्त जरा भी ठिकाने नहीं था, इस लिए वह न 
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तो संब बातोंका ठीक ठीक जवाब ही दे सकता था और न ठीक तरहसे हिसाब 
ही समझा सकता था | उसे रह-रहकर डॉट-फटकार सुननी पड़ती थी और 
बाप-बेटा मिलकर उससे जो कड़ी जिरह करते थे, उसकी चोटेंके कारण तो वह 
अपने आपको एक पक्का चोर ही सिद्ध कर रहा था | तन 

अन्तम निमाईने कहा--मैं था नहीं, इसी लिए तुम न जान कितन रप | 
खा गये | किन्तुं अब नहीं खा सकोगे, जाओ, तुम्हें जवाब मिलता हं । ` É 

चक्रंवर्तीकी दोनों आँखोंस आँसू निकल आये। उसने कहा--शाहब, मे 
कोई आजका नौकर नहीं हूँ | मालिक मुझे अच्छी तरह जानते Èl 

गोकल चुपचाप सिर झुकाकर रह गया। राय महाशयके छाट लड़केन 
चिल्लाकर कहा--ठमने क्या बाबूजीको भी FT बेल समझ 
लिया है? बस, बहुत माया फैलानकी जरूरत नहीं, चले जाआ। 

इस छोकरेके इस नितान्त अशिश्तापूर्ण तिरस्कारसे व्यथित होकर चत्रवर्तनि 
अपने आँसू पोंछ डाले और कुछ देर तक चुप रहनेके बाद TEST कहां-- 
बड़े बाबू , मेरी चार महीनेकी तनंख्वाह-- ; 

गोकुछ जल्दीस बोल बैठा-- हाँ, हैँ, चक्रवर्ती महाशय, वह तो बाकी है 
ही | इसके सिवा और भी यदि-- 

परन्तु गोकुलकी बात पूरी नहीं होने पाई कि निमाईने दाहिना हाथ बढ़ाकर 
उसे रोक दिया और जळद-गम्भीर स्वरसे कहा--बस बेटा, तुम चुपचाप बैठे 
रहो। और फिर चक्रवर्तीसे कंहा--मालिक वह नहीं हैं, मालिक में हूँ। में जो 
कुछ करूँगा, वही होगा । GE तनख्बाह नहीं मिलेगी | तुम इसीको अपने 
बापका सौमाग्य समझो कि में तुम्हें जल नहीं भेज रहा हूँ। 

“चक्रवर्ती इसपर कुछ भी न कहकर चला गया | ; 

इतनी देरतक कुछ कहनेका अवसर न पाकर मनोरमाका पेट फूल रहा था। 
चक्रवर्तीके जाते ही उसने अपना मुख गम्भीर बनाकर अपने पतिको लक्ष्य करके 
कहा--अब अगर फिर तुमने बाबूजीकी बातम दखल दिया, तो या तो a 
TSA फासी लगाकर मर जाऊँगी और या सत्रको साथ लेकर अपने बाबूजीके 
घर चली जाऊँगी। ' * 

' गोकुलन कुछ भी उत्तर न दिया। वह चुपचाप सिर झुकाये बैठा रह गया। 


अपने बाप और भाईके सामने प॒तिकी इस एकान्त अबाध्यताके आनन्द और 
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गर्वसे मनोरमा गळ गई और अस्फुट स्वरसे बोली--अच्छा बाबूजी, तुम हमारे 
नन्दलालको दूकानके किसी कामे क्यों नहीं लगा देते ? PR 
निमाईने कहा--अरे बेटी, इसी लिए तो मैं osha साथ लेता आया हूँ। 
में तो यहाँ ज्यादा दिन तक रह नहीं सकूँगा । नहीं तो मेरा वह चलानीका 
काम बन्द हो जायगा | इस समय क्या में यहाँ आ सकता था! अपने बाबू 
साहबके साथ बहुत लड़ाई-झगड़ा करके आ सका हूँ । जब में चलन.लगा था, 
तब उन्होंने आँखोंमें आसू भरकर कहा था--' राय महाशय, आप जब तक 
लौटकर न आवेंगे, तब तक मेरा खाना-पीना और सोना-बैठना सब बन्द 
रहेगा | दिन रात तुम्हारा आसरा देखते देखते ही मेरे दिन बीतेंगे |” इसी लिए, 
तो बेटी, में सोच रहा हूँ कि अपने नन्दलालको ही सब कुछ समझा-बुझाकर 
ओर सिखा-पढ़ाकर यहाँ रख जाऊँ। चाहे जो a, आखिर है तो यह 
मेरा लड़का ! 
“| बाबूजी, तुम यही कर जाओ | इसी लिए तो में? 
हठात्‌ मनोरमाने अपने सिर परका आचँँल जल्दीसे आगे खींच लिया 
और वह चुप हो गई । रसिक चक्रवती कमरेके सामने आ खड़े हुए थ । 
बोले--बाबूजी, माँ आई हैं | 
अचानक मौका आगमन सुनकर गोकुल व्यस्त हो उठा | इधर सात आठ 
दिनोसे गोकुलका उनसे सामना ही नहीं हुआ था । किवाड़ेकी आइमे खड़े 
` होकर भवानीनि सहज स्वरम पुकारा--गोकुल ! 
गोकुल तुरन्त ACA उठ खड़ा हुआ और ब्रोला-_क्या है माँ ! 
भवानीने आइमेसे ही उसी प्रकार स्पष्ट स्वरम कहा -यह सब्र पागलपन 
करनेके लिए तुमसे किसने कहा ? चक्रवर्ती महाशय बहुत दिनोंके आदमी हैं । 
वे जब तक जीते रहें, तब तकके लिए में उन्हें कामपर रखती हूँ. । सन्दूककी 
चाबी ओर बही-खाता लेकर उन्हें दूकान जाने दो । 
` यदि उस समय उस कमरेपर बिजली आ गिरती तो भी शायद लोगोंको 
इतना आश्चर्य न होता | भवानीने कुछ देर तक चुप रहनेके बाद फिर कहा-- 
एक ब्रात और है | समधाजी दया करके यदि यहाँ आये हैं, तो वे रिशतेदारोंकी 
तरह खातिरसे दो दिन रहँ, सब कुछ देखे-सुने, पर उन्हें इस बातकी फिक्र कर- 
नेकी जरूरत नहीं कि हमारी aad चोरी होती है या नहीं होती | चक्रवतीजी 
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आप देर न करें, दूकान जाये । मैं नहीं चाहती कि बाहरके आदमी आकर मेरी” 
दूकान KAS और बही-खाता इधर-उधर करें | गोकुल, See चावी दे दे, 
वे जायँ। 

इतना कहकर और बिना किसीके उत्तरी क्षण भर भी प्रतीक्षा किये जैसे 
भवानी आई थी, वैसे ही चली गई | कमरेके अन्दरसे उसके परोंकी आवाज 
सुनाई पड़ती रही | स्तम्मित भावके समाप्त हो जानेपर निमाई राये सूखी हँसी 
हँसकर कहा--इंसीको कहते हैं--पराये धनपर पोतदारी | इनका हुकुम 
चलोनेका ढंग देखा बेटा £ 

लेकिन बेटाने कोई उत्तर न दिया। हाँ, उत्तर दिया स्वयं उनके पुत्र-रत्नने | 
वह बोला--वाबूजी, यह सब तो समझी-बूझी ही बात है | तुम अगर यहाँ 
रहोग तो फिर किसीको चोरी करनेका मौका केसे मिलेगा? वाह, बलिहारी है 
इस हुकुमकी ! 

निमाईने भी अपने पुत्रकी बातका समर्थन करते हुए कहा-हाँ सो 
तो है ही । 

इतनेमें निमाईकी दृष्टि रसिक चक्रवतींपर पड़ी | उन्हें देखते ही निमाईने 
जळ भुनकर और बहुत बुरी तरह मुँह बनाकर कहा-कक्‍्यों भाई, अब खड़े 
क्यो हो ? far होओ न | नमकहराम कहींके ! मेने जेल नहीं भेज दिया, 
इसीसे ? हट जाओ सामनेसे | Ha सोचा था कि ब्राह्मण है, चलो मरने STL 
जो किया सो किया; फिर भी दस पाँच रुपये दे दूँगा । लेकिन, फिर वही 
शरारत ! तुम्हें तो बड़े घर भजना ही मुनासिब था ! 

। परन्तु, अपने स्वामीका भाव देखकर मनोरमाको कुछ कहनेका साहस नहीं 
हुआ | गोकुल जिस तरह सिर नीचा किये खड़ा था, ठीक उसी तरह पत्थ: 
रकी मूरतकी तरह खड़ा रहा | चक्रत्रतींने भी किसीकी बातका कोई जवाब 
नहीं देकर अपने स्वामीसे नम्रतापूर्वक कहा--अच्छा, तो में बही-खाता लेकर 
चलता हूँ । सन्दूककी चाबी दे दीजिए | 

` गोकुळने भी बिना कुछ कहे-सुने कमरसे चाबियोंका गुच्छा निकालकर 
रसिक चक्रवर्तीके सामने फेंक दिया । चक्रबतीने गुच्छा उठाकर कमरमें 


खोस लिया ओर बही-खाता बगलमे दबाकर हँसी रोकते हुए. वहँसे चळ 
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दिया। उनके इस प्रकार जानेका अर्थ बहुत ही स्पष्ट था। इसी लिए Rat 
किसीसे पूछे-ताछे मानों किसीने निमाई रायके काले मुँहपर सारे संसारकी 
कालिमा लाकर पोत दी 

इसक उपरान्त इस मन्त्रणायृहृरमे जो दृश्य उपस्थित हुआ, वह सचमुच ही 
आनवचनाय था | अपने पिता ओर भाईका ऐसा अकल्पित और विकट अप- 
मान दख़कर मनोरमाके होश-हवास गुम हो गये | उसने अपने स्वामीका 
बहुत अधिक तिरस्कार और अपमान किया, सब प्रकारसे-अपना विकट और 
भीषण रूप दिखलाया, अनुनय. विनय की, और यहाँतक कि sted गर्मीन्तिक 
विलाप भी किया | लेकिन इतने पर भी जब्र वह उसके मुखसे अपने पिताके 
पक्षमे एक भी शब्द न निकलवा सकी, तब मुँह-सिर लेपटकर मुरदोंकी 
तरह पड़ गई | मारे लजा ओर क्षोभके गोकुलका गला भर आया | उसने 
रुपे हुए स्वरसे कहा--मं केसे जानता कि माँ मेरे साथ दुश्मनी करके ऐसा 
| हुकुम दे बैठेगी ? 

नेमाईने एक लम्बी साँस लेकर कहा--चले, अच्छा हुआ | जान बची. 
बहुत बड़ी waza पीछा छूटा | उधर मेरे शिव-समान मालिक रो-धो रहे थे, 
छोड़कर भला में कहीं रह सकता हूँ ! ओर फिर मुझे ऐसी कोन सां 

गरज पड़ी है के अपने घरकी जमा खाकर किसीके जंगलकी रखवाली करूँ | 

लेकिन देखो बेटी मनोरमा, में तुमसे एक बात कहे देता हूँ । अगर तुम्हे 
किसी दिन अपने बाल-बच्चोंकी लेकर गलियोमे भीख माँगनी पड़े-और यह 
तो साफ सामने दिखाई ही पड़ रहा है कि एक न एक दिन माँगनी ही पड़ेगी-- 
तो फिर मुझे दोष न देना कि बाबूजीने एक बार हम लोगोकी तरफ लोटकर 
भी नहीं देखा | यह समझ रखना कि में इस तरहका आदमी नहीं हूँ कि 
फिर लोट, चाहे लड़की हो ओर चाहे दामाद | 

इतना कहकर निमाइन अपने दामादकी ओर एक तीब्र कटाक्ष किया | 
लेकिन उनके उस कटाक्षकी ओर स्वयं उनके लड़केके सिवा ओर किसीका ध्यान 

नहीं गया | उस समय निमाईने अपना स्वर ओर भी तीव्र करके कहा-- 
| तक तो खेर में बिगड़ा नहीं | पर एक बार बिगड़ जानेपर निमाई राय 
फिर hath नहीं हो सकते | फिर ब्रह्मा ओर विष्णु भी आकर मुझे नहीं मना 


सकते । अब्र तुम दोनो आदमी एक बार एकान्तमे Ga अच्छी तरह सोच 
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समझ लो । बेटा नन्दलाल, देखो ढाई बज गये हैँ, साढ़े तीन बजेवाली 
ग़ाड़ीसे मैं यहाँसे चला जाऊँगा । अपना सब सामान ठीक कर लो । यह तो 
तुम जानते ही हो कि चाहे सारी दुनिया इधरसे उधर हाँ जाय, पर तुम्हार 
ब्रापकी बात नहीं टल सकती | 

इतना कहकर निमाई रायने दर्पके साथ अपने छड़केका हाथ पकड़ा ओर वे 
अपनी लडकी तथा दामादको केबल एक घण्टे सोचने विचारनेका समय 
देकर वहसि चले गये | ह ES 

लेकिन मतलब कुछ भी न निकला | एक घण्टेका समय होता ह कितना 
है ! निमाई लगातार तीन दिन तक वहाँ रहकर निरन्तर मान-अभिमान और 
क्रोध आदि करके तथा अनेक प्रकारकी कट्टक्तियाँ सुनाकर भी गोकुलके मुँहसे 
दूसरी बात न निकलवा सके | अपने ससुरका जो इतना अधिक अपमान हुआ 
था, उसके कारण स्वयं गोकुलकी भी लजा ओर क्षोभकी कोई सीमा न रह गई 
थी | पर फिर भी उसकी समझमें यह बात किसी तरह न आइ कि अपनी 
माकी स्पष्ट आज्ञाके विरुद्ध में केसे कया करूँ | इसी लिए वह सब प्रकारका 
तिरस्कार औरं अपमान चुपचाप सहने लगा । 


११ 

जः faa देखा कि मेरी सारी आशाओं ओर आकांक्षाओंपर पानी 

फिर गया ओर मेरी सारी जल्पना-कल्पना व्यर्थ हो गई, तब उन्होंने 
बहुत ही भीषणरूप धारण किया ओर See बाध्य होकर स्पष्ट रूपसे यह 
धमकी देनी पड़ी कि तुम लोगोंने भेरी नोकरी छुड़ाकर मुझे यहाँ बुलवाया है 
इसलिए उसका तुम्ह हरजाना देना पड़ेगा | इस बीचमें उन्होने बनर्जी 
Feral भी अपनी ओर मिला लिया था। वे आकर गोकुलसे कहने लगे 
कि दुम बेवकूफ हो, A हो, अपना भला-बुरा नहीं समझते, आदि आदि | 
साथ ही उन्दने बातों-बातोंमें यह भी इशारेसे'समझा दिया कि यदि तुम इस 
प्रकार निमाई रायका अपमान करोगे तो वह जाकर विनोदके साथ मिल जायगा 
और तुम्हें और भी तंग करेगा ! 

इसपर गोकुलने कातर स्वरसे कहा--मास्टर साहब, आप ही बतलाइए. 


कि में क्या करूँ, माँ उन्हें किसी तरह adi रहने ही नहीं देना चाहती | 
4 CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


४ 


वैकुण्दका ATT दान-पत्र १०५ 
- 


a Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


उन्होंने चक्रवर्ती महाशयको हुकुम दे दिया है कि राय महाशय दूकानमें भी न 
घुसने पावें | 


र्‌ लेकिन गोकुल, यह तो बतछाओ- कि यह सारा 
कारोबार ओर सारी जायदाद तुम्हारी है या तुम्हारी मकी ! और फिर यह भी 
जानते हो कि आजकल तुम्हारी माँ तुम्हारे शत्रुके साथ मिली हुई है ? 

जत्र गोकुलने सिर हिलाकर मास्टर साहबकी बातका समर्थन किया, तब वे 
प्रसन्न होकर बोले--तो फिर भइया, इस तरहका पागलपन मत करो | तुम सब 

शन-दोलत और काम-धन्दा राय महाशयके सपुर्द कर दो और चुपचाप बैठे 

हुए सिफ तमाशा देखते रहो । मेरी बात छोड़ दो, नहीं तो इतना होशियार 
आदमी तुम इस इलाके-भरमें भी ढूँढ़े न पाओगे | 

गोकुलने कहा--मास्टर साहब, यह तो मैं अच्छी तरह जानता Fl परन्तु 
याबूजी मरते समय कह गये हैं कि Gar अपनी माँकी रायके तुम कोई काम 
मत करना। 


बनर्जी महाशयने मुँह चिढाकर कहा--बाबूजी कह गये हैं |के बिना ara 
पूछे काई काम मत करता ! क्या तुम्हारे बाबूजी जानते थे कि तुम्हारी माँ ही 
तुम्हारी शत्रु हो जायगी?! तब क्या तुम माकी रायसे चलकर अपनी सारी सम्पत्ति 
गँवाना चाहते हो ? बोलो ! 

लेकिन गोकुलके पास इन सब प्रइनोंका कोई उत्तर न था, इस लिए वह 
चुपचाप सिर झुकाये बैठा रहा | राय महाशय आइमें खड़े हुए ये सब्र बाते सुन 
रहे थे। अब वह सामने आ पहुँचे और जब इन दोनो महारथियोकी जिरह 
शुरू हुई, तत्र उसके सामने FAN गोकुल मानों अथाह TARA बह गया। 
उसे सिर झकाये और निरुत्तर देखकर दोनों ही बहुत प्रसन्न हुए और 
उसकी FA Gash लिए उसकी तारीफोंके पुल बाधने लगे ! 

जब्र बनर्जी महाशय अपने घर जानेके लिए तैयार हुए, तब सफल-मनोरथ 
राय महाशयने उन्हे साष्टांग प्रणाम किया ओर उनके चरणोंकी धूल लेकर अपने 
मस्तकपर लगाई | बनर्जी महाशयने भी स्नेहपूर्वक गोकुलकी पीठपर हाथ फेरते 
हुए कहा--गोकुल, मैं तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ। आज तुमने जिस प्रकार 
अपना सर्वस्व हम लोगोंके हाथ सौंप दिया है, उसी प्रकार हम लोग भी तुम्हारा 
बाल बाँका न होने देंगे | क्यों राय महाशय, ठीक है या नहीं ? 
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राय महाशयने भी आनन्द और विनयसे - गद्गद होकर कहा--आपके 
आशीर्वादसे यहाँके सभी लोग देख लेंगे कि मैं क्या करता हूँ | लेकिन 
दुस्मनोंको में इस मकानमें अब एक दिन भी न रहने दूँगा; यह में आपको 
बतलाये देता हूँ, फिर चाहे कोई मेरे दामादकी at हो, चाहे भाई हो 
और उस साले चक्रवर्तीको तो जब्र तक में घरसे निकाल न दूँगा, तश्र तक 
पानी भी न पीऊँगा | अरे कोई है रे? जातो उस वाम्दनको जल्दी दूकानसे 
बुला ला | k 

यह कहकर राय महाशय इतनेम ही सोलह आने. क्या Aen सत्रह आने 
अपनी जीत समझकर गरज उठे। 

पर गोकुलन संकुचित और अत्यन्त लज्जित होकर मृदु स्वरसे कहा--नहीं, 
नहीं, अभी उन्हें बुलानकी आवश्यकता नहीं È | 

बनर्जी महाशयन अपने दोनों हाथ दोनों तरफ फेलाकर कहा--नहीं नहीं, 
गोकुल, इस समय आँखोंके लिहाजका काम नहीं है | उसे हम लोग नहीं रख 
सकते--किसी हालतमें नहीं | उसका दिमाग बहुत बढ़ गया है। में बतलाये 
देता हूँ कि हम लोग उसे नहीं चाहते। 

इसके SU गोकुलने पहलेकी ही तरह विनीत स्वरसे कहा--लेकिन माँ 
तो उन्हें चाहती हैं जिसे उन्होंने रख लिया है, उसे छुड़ानेंके किसीकी 
मजाल नहीं है । बाबूजी मुझे इतना अधिकार ही नहीं दे गये हैं । 

यह्‌ . कहकर गोकुलने फिर सिर झुका लिया | उसका यह आशातीत उत्तर 
और इतना दढ कण्ठस्वर सुनकर दोनों ही. मारे आश्चर्यके हतबुद्धि हो 
गये | कुछ देरतक स्थिर रहनेके बाद बनर्जी महाशयने पूछा--तो फिर क्या 
वह रहेगा ही ! 

गोकुलने कहा--जी | उनके ऊपर मेरा कोई जोर नहीं है | 

बनर्जी महाशयने डरते हुए कहा--तो फिर राय महाशयका क्‍या होगा ? 

गोङुलने कहा--वे अपने घर जायेँ | माँ उन्हें यहाँ किसी तरह रहने देना 
नहीं चाहती । और नौकरी छूट जानेके कारण उनका जो नुकसान हुआ है, 
वह में मॅसे पूछकर उनके पास भेज दूँगा |. 


इतना कहकर बिना किसीके उत्तरकी प्रतीक्षा किये गोकुल वहाँसे चला गया। 
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Sa लागोने समझा था कि इतना अधिक अपमान होनेपर राय महाशय 
वहां क्षणभर भी न ठहरंगे | लेकिन आठ दस दिन बीत गये, फिर भी ऐसा 
समझनेका कोई विशेष मूल्य देखनेमें न आया | जान पड़ता है कि अपनी कन्या 
आर दामादक असाधारण प्रेमके कारण हीं उन्होंने ऐसी छोटी मोटी बातोंपर 
ध्यान Tel दिया; ओर इसी लिए वे वहीं मोकेपर मोजूद रहकर दिन-रात उन 
लोगोंके हित-साधनका प्रयत्न करने लगे। परन्तु उनकी इस शुभाकांक्षाके 
प्रतापस जिस प्रकार एक ओर तो गोकुछ पीडित और क्षुब्ध होने छगा, उसी 
प्रकार दूसरी ओर भवानी भी घड़ी घड़ी अस्थिर होने छगी | gray और 
उसके पिताके छोड़े हुए शब्दभेदी बाण उठते-बेठते खाते-पीते हर दम उसके 
दोनों कानोंमेंसे घुस घुसकर निरन्तर उसका कलेजा छेदने लगे | 

उस दिन भवानीस और न सहा गया, इसलिए उसने बहू रानीको बुलाकर 
कहा--क्यों बहू, क्या गोकल यह नहीं चाहता कि अब भें इस मकानमें रूँ १ 
परन्तु पुत्र-वधूने जान बूझकर कोई उतर न दिया | वह केवल सिर झुकाकर 

A नाखूनका कोना कुतरने लगी | कुछ देरतक चुप रहनेके बाद 
भवानीने कहा--ओर यादि गोकुलकी यही इच्छा है तो वह स्वयं ही आकर 
सीधा तरहसे क्यो नहीं कह देता ? तुम्हारे भाई और बापसे इस तरह Raa 
अपमान Fat कराता है ? 

परन्तु भवानी यह सोच भी न सकी कि गोकुलको इन सत्र बातोंका जरा भी. 
पता नहीं है, बल्कि ये क्षुद्राशयय लोग ही उससे बिलकुल छिपाकर उसे इसका. 
आभास भी न मिलने पाबे, इस तरह अपने जहरीले दौत निकालकर काटते. 
फिरते हैं। लेकिन बहू तो अब्र पहले जैसी बहू रह नहीं गई थी, इसीलए 
उसने उत्तर दिया--किसेन किसका अपमान क्रिया है, यह तो सारा जमाना. 
जानता है । अगर में अपनी चीज चे रोके हाथसे बचानेके लिए अपने बाप 

और भाईको उठाकर दे देती हूँ, तो इससे तुम्हारी छातीमें क्यों झूल होता है 2 
एकके लिए, दूसरेका सर्वनाश करना क्या कोई अच्छी बात है १ 

भवानीने अपने आपको रोकते हुए बहुत धीरतापूवैक कहा--क्यों बेटी, 
| मैं किसका सर्वनाश कर रही हूँ ! 


मनोरमा बोली--जिनका aaa करती हो, बही गालियाँ देते हैं | इसमें 
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वही क्या करें और में ही क्‍या करूँ! जो ईट मारे, उसे पत्थर खाना 
पड़ेगा, इसके लिए गुस्सा करनेसे तो काम चलेगा. नहीं । 

यह कहकर मनोरमा चली गई 

भवानी स्तम्मित होकर, कुछ देरतक वहीं खड़ी रहकर धीरे धीरे अपने कमरेमे 
जाकर पड़ गई | स्वामीके जीवन-कालके उस गोकुळ और उसी गोकुळको स्त्री 
मनोरमाको याद करके आज कई दिन बाद फिर उसकी आँखेंसे आँसुओंकी 
थारा बहने लगी | वह यह अनुशोचना किसी भी प्रकार अपने सनसे दूर नहीं 
कर सकी कि में मूखे हूँ, मैंने केवल अपने ही पेरोमें नहीं अपने लड़केके 
WA भी कुल्हाड़ी मारी है। यदि में स्वयं ही इस प्रकार अनुनय-विनय 
करके सारी सम्पत्ति गोकुलके नाम न लिखा देती, तो आज यह saat क्यों 
होती ? विनोद ate कितना ही नालायक क्यों न हो, पर वह कभी मुझे इतना 
अपमानित और RIEA न कर सकता | 
_ पर विनोद चुपचाप अपने लिए जीविका-निर्वाहका जो प्रयत्न कर रहा 
था, उसका किसीको पता नहीं था | उसने अपने लिए अदालतमें एक नोकरी 
ठीक कर ली थी और बस्तीके एक कोनेमें अपने रहनेके लिए. किरायेका एक 
छोटा-सा मकान भी ले लिया था। उसी दिन. सन्ध्याको उसने घर आकर 
संवाद दिया कि कल सवेरे ही में अपने नये मकानमें चला जाऊँगा | 

भवानी आग्रहपूर्वक उठ बैठी और बोली--बेया विनोद, मुझे भी अपने 
साथ ही ले चल | अब मुझसे यहाका अपमान नहीं सहा जाता | तू जिस तरह 


मुझे रखेगा, मैं उसी तरह रहूँगी | लेकिन किसी तरह इस घरसे मेरा छुटकारा 
करा दे | यह कहकर वह रोने लगी | 


कुछ द्र बाद एक एक करके सारा इतिहास सुनकर जब विनोद 
बाह्र जाने लगा तब रास्तेमें गोकुलसे उसका सामना हुआ । वह दूकानका 
काम-काज खतम करके घर आ रहा था | ओर दिन होता तो बिनोद दूरसे ही 
कतराकर निकल जाता, पर आज वह खड़ा हो रहा और जब गोकुल पास 


आया, तब बोला--कल सवेरे में A लेकर अपने ay मकानमें 
चला जाऊँगा | 


TSS अवाङ्‌ होकर बोला--नये मकानमें ! मुझसे बिना पूछे-ताछे ही मकान s 
ठीक़ कर लिया ! 
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वि०--हाँ | 
गो०--तो यों कहो कि पढ़ना छोड़ Rar? 
वि०--हाँ | 


इस सवादन गाकुलके हृदयपर जो ममान्तिक आघात किया, वह उस सन्ध्याके 

अन्धकारमे विनोद नहीं देख सका | गोकुल लड़कपनसे ही अपने छोटे भाईके 
एम० Co पास करनेका सुख-स्पप्न देखता आ रहा है | वह जब अपने परि- 
चितोमेसे किसीके कोई इम्तिहान पास करनेकी खबर सुनता था, तब ब्रिना बुलाये 
जा TAT था ओर उस व्यक्तिके पास होनेपर आनन्द प्रकट करके अपने 
भाईकी एस० Co परीक्षाकी समासिके लिए चिन्ता और उत्सुकता प्रकट 
करता था । जो लोग जानते थे, वे मन-ही-मन. हँसते थे | पर जो नहीं जानते 
थे, वे जब गोकुलसे उसके उस उट्रेगका कारण पूछते थे, तब वह अपने छोटे 
भाइ विनोदके आनर ग्रेजुएट होनेका .जिक्र छेड़ बैठता था, और बातों बातोमें 
अन्य-मनस्कतासे विनोदका मेडल भी बाहर निकाल बैठता था | पर उसे 
यह याद नहीं आता था कि किस प्रकार और क्यों वह मेडल .मखमलके बक्स- 
समेत उसके TAH आ पड़ा है | उसकी एकान्त इच्छा थी कि सुनारको 
ISIR यह दुर्लभ वस्तु अपनी घड़ीके चेनमें Tea लूँ और अब तक उसकी 
| यह इच्छा पूरी भी हो गई होती, यदि विनोदने उसे यह भय न दिखाया होताः 
| कके यदि तुम इस तरहका पागलपन करोगे, तो में इसे छीनकर तालाबमे फेंक 
| दूँगा । गोकुल बहुत उत्सुकतापूर्वक एम० ए० के मेडलकी प्रतीक्षा करता 
था और सोचता था कि देखनेमें न जाने वह कैसा होगा; और जब्र वह घर 
आवेगा तब कैस ओर कहाँ रखा जायगा । 

उसी एम० To की पढ़ाई छोड़ देनेकी बात सुनकर गोकुलके कलेजेम मानों 
गरम बरछी [छिद गई | लेकिन आज उसने बहुत अधिक कठिनतासे अपने 
आपको UAA हुए कहा खैर, पर यह तो ब्रतलाओ पके नये मकानमें माँको 
| जाकर खिलाओगे क्या ! 
जो होगा, देखा जायगा-। ”” 


यह कहकर विनोद चला गया | वह स्वयं भी अपनी माताके समान AT- 
CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


i Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai keg 0 tr T 
११० $ REN 


-आषी था । उसने अपने बड़े भाईपर यह प्रकट नहीं किया कि में घरसे सारी 
बातें सुनकर अभी चला आ रहा हू | 
ज्यों ही गोकुलने घरके अन्दर पैर रखा, त्यों ही मुनुआको माने आकर समा- 
चार दिया कि माँ आपको बुलाती हैं | गोकुल सीधा मके BAH जा पहुंचा | 
उसने देखा कि इस सन्ध्याके समय भी माँ अपने व्रिस्तरपर निर्जीवके समान 
पड़ी है । भवानीने उठकर कहा--गोकुल, कल संवरे हो + इस मकानसे 
जाती हूँ । 
गोकुल अभी अभी विनोदसे यह बात सुनकर मन-ही-मन जला जा रहा था 
तत्काल ही बोला--हम लोगोने तुम्हारे VA रस्सी बॉधकर शेक तो रखा ही 
नहीं है! तुम्हारा जहाँ जी चाहे, जाओ | हमारा इसमें क्या हैं? किसी तरह 
चली जाओ, तो जान बचे। > 
यह कहकर MSS अपना मुँह भारी बनाकर बसि चला गया | 
दूसरे दिन सवेरे भवानी जानेकी व्यवस्था कर रही थी | मुनुआकी AT पास 
बैठकर सहायता कर रही थी। गोकुलने ऑगनमें खड़े होकर जोरसे चिल्लाकर 
कहा--मुनुआँकी माँ, जाकर कह दे कि आज उनका जाना नहीं हो सकेगा | 
मुनुआकी मेने कुछ चकित होकर पूछा--क्यों बड़े बाबू, आज क्या है १ 
गोकुलने कहा--आज दामी जो है | बाल-बच्चोंकी ग्रहस्थी ठहरी, आज 
जानेसे अकल्याण न होगा ! उनसे कह दो कि आज में उन्हें किसी तरह इस 
घरसे न जाने दूँगा | इच्छा. हो तो कल चली जायँगी | मैंने गाड़ी लौटा दी है। 
यह कहकर गोकुल aaa जल्दी जब्दी जा tel था कि मनोरमाने हाथके 
AW उस आइमें बुलाकर कुछ बिगड़ते हुए कहा--जब जा ही रही थीं, 
तब रोकनेकी क्या जरूरत थी ! 
इधर कई दिनोंसे Gls साथ गोकुलका फिर मेल-जोल बढ़ने लगा था । पर 
आज वह अचानक He चिढ़ाकर ओर बिगइकर Peta हुआ बोला-मे 
रोकता हूँ, मेरी खुशी | वे घरकी Aletha sali, आज वे घरसे चली गई 
SR कल उनके बाद अगर बाल-बच्चे पटापट मरने लगे, ते ? 
यह कहकर गोकुल उसी तेजीसे बाहर चला गया । मनोरमा कोध ओर 
ART अवाक्‌ रह गई | उसके मुँहस केवल इतना ही निकला--जरा इनके ३ 
-ऋच्छन तो देखो 
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१२ 
ails बाद एकादशी बीत गई और द्वादशी भी बीत गई, पर गोकुलको 
अभी तक Arar घरसे विदा करनेका तिथि-नक्षत्र न मिला | त्रयोदशीके 

दिन जब घरके पुरोहितजीने स्वयं आकर अच्छी साइत बतलाई, तब गोकुल 
अकारण ही बिगड़कर बोला--कयों पुरोहितजी, आप जिसका खायँगे, उसीका 
सत्यानाश करेंगे ! जाइए, आप जाकर दूसरा काम देखिए । में माको कहीं 
A जाने दूँगा | 

उस दिन मनोरमाने जो घुइकी खाई थी, उसके बाद वह फिर नहीं बोली । 
पर आज उसने अपने पिताको भेज दिया | निमाई रायने आकर कहा--बेटा, 
यह तो अच्छी बात नहीं हो रही है । 

गोकुल कभी अखबार नहीं पढ़ता; पर आज वह अखबार पढ़ने बैठ गया 
था | उसने पूछा -कोन-सी बात ? 

“‹ जब समधिनजी खुद ही अपने लड़केक साथ अपनी इच्छासे जा रही हैं, 
तब हम लोगोंका उन्हें रोकना ठीक नहीं है । ” 

गोकुलन अखबार पढ़ते हुए कहा- अगर महल्ले-रोलेके लेग यह बात 
सुनेंगे, तो बड़ी बदनामी होगी | 

निमाईँने बहुत चकित होकर कहा--में तो नहीं समझता कि इसमें ae 
नामीकी कोई बात है । 

इतने दिनों तक गोकुल अपने ससुरके साथ आदरपूर्वक ही बाते करता था | 
पर आज वह अचानक आग-बबूला होकर बोला--आपके समझनेकी तो इससे 
कोई जरूरत है नहीं | साफ बात यह है कि में अपनी माको किसीके यहाँ न 
जाने दूँगा | जो जिससे करते बन, वह कर ले । बस | 

गोकुलकी यह साफ ब्रात विनोदके कानों तक पहुँचनेमे देर नहीं लगी | 
हर-राज बाधा डालकर गाड़ी वापस कर देनेसे विनोद मन-ही-मन बिगड़ रहा 
था | आज उसने गोकुलसे कहा--भइया, आज में माँको अपने साथ ले 
जाऊँगा | आप इसमें व्यर्थ बाधा न STS | 

गोकुलन समाचारपत्र और भी अधिक भ्यानसे देखते हुए कहा--आज तो 
जाना न हो सकेगा l 
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क्यों न होगा ? जरूर होगा | में अभी लिये जाता हूँ | 

विनोदका FE VSM सुनकर गोकुलने अपने हाथका समाचारपत्र एक 
ओर फेंक दिया और कहा--लियि जाता हूँ, क्या इतना कहनेसे हा हो जायगा ? 
बाबूजी मरते समय माको मेरे साथ रहनेके लिए कह गये हैं | TKK सपुद 
नहीं कर गये हैं । में न जाने दूँगा | 

बिनोदने कहा-लेकिन भइया, यादि आप सचमुच मॉक भार अपने ऊपर 
लेते, तो माँको इस प्रकार दिन-रात अपमान ओर तिरस्कार न सहना पड़ता। 
माँ, बाहर निकल आओ। गाड़ी खड़ी है | 

इतना कहकर विनोदने ज्यों ही मुकर पीछेकी तरफ देखा, त्यों ही भवानीं 
बाहर आकर खड़ी हो गईं । गोकुलको यह मालूम नह था कि At पहलेसे ही 
आकर आइमें खड़ी है । जब उसने देखा कि माँ सीधी जाकर गाड़ीपर सवार 
हो गई, तब पहले तो वह कुछ देर तक जडवत्‌ वहीं खड़ा रहा और Arde 
गाड़ीके पास पहुँचकर बोला--देखो माँ, में कहे देता हूँ कि अगर तुम इस 
तरह यहेँसि जबरदस्ती चली जाओगी, तो फिर हमारा तुम्हारा कोई वास्ता न 
रह जायगा | 

भवानीने कोई उत्तर न दिया | विनोदने गाड़ी हॉकनेका हुकुम दे दिया। 
ज्यों ही गाड़ी चली, त्यों ही गोकुलनः अकस्मात्‌ ea हुए गलेसे कहा--मॉं, 
कया में तुम्हारा लड़का नहीं हूँ, जो तुम मुझे इस तरह छोड़कर चली जा रही 
हो ? मुझे क्या तुमने पाला-पोंसा नहीं है ? 

गाड़ीकी घड़घड़ाहटके कारण गोकुलकी यह बात भवानीके कानो तक तो 
नहीं पहुँची, पर विनोदने सुन ली। उसने गाडीमेसे झाँककर देखा कि गोकुल 
अपने दुपड्टेके कोनेसे मुँह ढककर AMA चला गया ओर अन्दर जाकर 
विनोदकी बैठकमें.पहुँचकर अन्दरसे किवाड बन्द करके लेट गया। SEAS 
निमाई राय गोकुलकी ये सब बातें देख रहे थे और मन-ही-मन कुछ SA हो 
रहे थ। लेकिन थोड़ी देर बाद जब गोकुल उस कमरेका दरवाजा खोलकर Tet 
निकला, ओर ठीक समयपर स्नान भोजन करके दूकान चला गया, तब उसका 
आँखों, मुख या आचरणमें भयके कोई [शेष चिह्न न देखकर निमाई रायकीं 
जानमें जान आई ओर अब निश्चिन्त होकर उन्होने अपने काममै मन लगाया | 
साँप जिस प्रकार AORAR KACI ag ठीक उसी प्रकारं 
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निमाई भी बहुत अधिक प्रसन्न होकर अपने जामातांकों जीण करनेका आयोजन 
करने लगे | 
रेण भा बहुत अनुकूल जान पड़े। अपने पिताकी मृत्युके बादसे 
ही गोकुल बहुत अधिक उंग्र और असहिष्णु हो गया था। वह मामूली-सी 
aan भी बिगड़ खड़ा होता था | पर जिस दिन भवानी घरसे चली 
गई, उस feat वह औरका और हो गया | अब न तो वह कभी 
Patni बातपर नाराज होता है और न किसीका प्रतिवाद ही करता है। 
निमाइ राय इससे चाह जितने पुलकित हुए हों, पर उनकी कन्या मनो- 
रमा तानक भी प्रसन्न न हो सक्री। वह गोकुछकों अच्छी तरह पहचानती 
ACL जब उसन देखा कि अब स्वामी खाने-पीनेके बारेमें कोई झगड़ा नहीं करते 
ओर जो कुछ मिल जाता है, वही खा-पीकर चुपचाप उठ जाते हैं, तब वह 
अपने मनभे बहुत डरी | लड़कपनसे ही गोकुलको खानि-पीनेका विशेष शौक था | 
स्वय खान ओर दूसरोंको खिलाने, दोनोंसे ही उसे प्रेम था । प्रत्येक राविवारको 
वह ASAT अपने यहाँ निमन्त्रित करता था। पर इस राविवारको जब्र 
मनारमान देखा [के इस प्रकारका कोई आयोजन नहीं क्रिया गया, तब उसने 
इसका कारण पूछा । 
गाकुलन बहुत उदास होकर कहा--सब्र बातै माके साथ गई । रँधकर 
खिलानेवाला कोन है ? 
मनोरमान अभिमानपूवक कहा--क्या रॉधना-पकाना खाली माँने ही सीखा 
था? हम लोगोंने नहीं. सीखा ? 
गाकुलने कहा--वह सब तुम अपने बाप और भाईको खिलाओ, सुझे 
उसका जरूरत नहीं | 
मनोरमाकी माँ कालीघाटसे लौटते हुए एक दिन आ पहुँची । जब उस 
मालूम हुआ कि सोतेली सास नाराज होकर चली गई है, तब उसने अपनी 


छड़काका शहस्थी संभाल देना आवश्यक समझकर दो-चार दिन उसके यहाँ 
ठहर जाना दी उचित समझा | 


देखते देखते ब्रिगड़ी हुई गहस्थीकी मरम्मत होकर घरके सब काम फिर ठीक 
तरहसे चलन लगे ओर उसने RAM बनकर मजबूत UNA पतवार पकड़ 
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महल्ले-टोलिके लोग पहले तो कई दिनाँतक इस बातको लेकर आन्दोलन 
करते रहें, परन्तु अन्तंमै इसे कलियुगका घम समझकर दो चार दिनमें ही 
चुप हो गये | है 

मुनुआँकी मौके घरका रास्ता इसी तरफसे था। वह बीच बीचमें आकर मिल 
जाया करती थी । उसकी जबानी eer भवानीकी नई शहस्थीका सत्र हाल 
सुन तो लिया, पर भला-बुरा कहा कुछ भी नहीं | 

उस दिन आनेके समय गाड़ीके पास खड़े होकर गोकुलने aq हुए FA 
जब यह कहा था कि अब हमारे सम्बन्धका यहीं अन्त है, तब भवानीन केवल 
अभिमानके कारण उस बातपर कोई ध्यान नहीं दिया था । लेकिन जब 
एक महीना बीत गया और गोकुलने अपनी माकी कुछ भी खोज खबर नहीं 
ली, तब उसने मन-ही-मन ठंढी सॉस ली । इतने सब्र ay 


लड़ और 
नाराजगी हो जानेपर भी भवानीके सनम इस बातका पूरा पूरा विश्वास नहीं 
होता था कि गोकुल सचमुच ही मुझे छोड़ देगा और अपने छोटे भाईकी बिल- 
कुल भूल जायगा | इसी लिए जब आज भवानीने मुनुआकी माकी जबानी 
सुना कि गोकुलके TH उसके ससुर और सास खूब अच्छी तरह जमकर बैठ 
गये हैं, तब वह केवल स्तब्ध होकर रह राई | 

नये मकानमें आनेपर सिर्फ दो-चार दिन तो विनोद ठीक-ठिकानेसे रहा, 
उसके बाद ही उसने अपना बास्तविक स्वरूप प्रकट कर दिया | वह अपनी माकी 
प्रायः कुछ भी खबर नहीं लेता और रातको घरपर भी नहीं रहता । सवेरे 
जब वह घर आता, तब भवानी दुःख और लजाके कारण उसकी ओर देख 
भी नहीं सकती | 

पहले भवानीने सुना था कि विनोंदने नौकरी कर ली है, पर यह कुछ भी 
नहीं सुना था कि उसने कहद नौकरी की है और उस क्या तनख्वाह मिळती 
है | इसलिए अब भवानीके लिए केव्र७ यही एक बात सन्तोपकी थी कि और. 
चाहे जो हो, पर मैंने अपने लड़के विनोदको धन-सम्पत्तिस वंचित करके कोई 
अन्याय या अनुचित काथ नहीं किया है। क्योकि वह समझती शी कि 
अपने ससुर और सासके फेरमें पड़कर गोकल हम SHI प्रति चाहे कितना ही 
अन्याय क्यों न केर, परन्तु मेरे स्वामीने इतने कश्से जो दूकान जमाई है, 
कमसे कम उसे TRE 5क्रीऋविकालि। CAR Marae स्वामीकी बात 
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स्मरण करक भवानी इस चिन्तामे भी बहुत कुछ सुख मानती थी | इस तरह 
उसक दन वात रह थ | आज वेशाखकी संक्रान्ति थी | हर-साल इस तिथिको 
भवाना AT ठाठस ब्राह्मग-मोजन कराती थी। पर अबकी वार एक तो 
उश हाथमे सुपयापसा नहीँ था ओर दूसरे बातों Ta दो एक बार 
निनाद अक्र करनपर भी जब उसने कुछ भी ध्यान न दिया, तब उसने 
इस साल अपना वह संकल्प ही छोड़ दिया था। पर अचानक बहत सवेरे 
RASH कई बार किसीके जोरोंसे पुकारनेकी आवाज सुनाई पड़ी, और ga 
आका मान जाकर जब सदर दरवाजा खोला तब देखा कि गोकुल बड़ी व्यस्तताके 
साथ मकानके अन्दर आ गया है। उसके साथ कई नोकर घी, आटा, कई 

रहकी Maret और पके हुए aia भरा हुआ दौरा लिये हुए थ । उसने 
मकानमे पर रखते ही कहा--में स्वयं अपने महर्लेके सब ब्राह्मणोंको निमंत्रण दे 
आया हू । उस बन्द्रके भरोसे इस कामको नहीं छोड़ सका | माँ कहा हें? 
अभा तक शायद सोकर नहीं उठी हैं | अब में जाता हूँ और यहाँका काम 
काज करनेके लिए कुछ आदमियोंको भेजे देता हूँ । जैसी माँ है, वैसा ही 
लड़का | किसीको कुछ फिक्र ही नहीं है । मानो सारी फिक्र करनेत्राला मैं हैँ । 


अच्छा मुनुआकी मौ, तुम मसि कह देना कि में घण्टे भरके अन्दर ही लौट- 
कर आता हूँ । 


यह कहकर गोकुल जिस प्रकार आया था, उसी प्रकार व्यस्तताके साथ 
चल दिया | 

भवानी बहुत पहले ही सोकर उठ बैठी थी और आइमें खड़ी हुई ये सब 
बातें सुन॒ रही थी। गोकुलके जाते ही उसकी आँखोंसे आसुओंकी जोरोकी 
धारा बहन लगी | उस दिन रविवार था | आनन्दप्रद “ शनिवारकी रात 
विताकर सवेरे बहुत दिन चढ़े जब विनोद घर आया, तो यह सब देखकर अवाक्‌ 
हो रहा | सुनुआकी ATA सारा हाल सुनकर उसने अपनी माँको सुनाते हुए 
कहा--भश्याको खबर न देकर माँ मुझसे ही कह देतीं ! इसमें मेरा अपमान 
होता है! 

भवानीने सब कुछ जानकर भी इसका प्रतिवाद नहीं किया, वह चुप हो रही | 
गोकुलने वापस आकर विनोंदको देखकर भी नहीं देखा ! वह काम-काजकी 
व्यवस्था करके ओर ब्राहमणो आद्विको अच iN तरह तरह खिला-पिछाकर बिना 
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किसीसे कुछ कहे सुने, चुपचाप बसे खिसकनेका उपक्रम कर ही रहा था कि 
उसी समय बनर्जी महाशयने उसे सब लोगोंके बीच बुलाकर कहा>-जर यहाँ 
आकर बैठो | 


कयो HEAT, अपने बड़े भाईकी आजकी इस चालका कुछ मतलब समझे £ 

बात-चीतके इस ढंगसे गोकुल कुछ संकुचित हो गया । 

विनोदने संक्षेपमें कहा--नहीं | 

बनर्जी महादायने BE और गम्भीर हास्यके उपरान्त कहाँ तबे He समझ 
लिया कि तुम खूब मुकदमा जीतोगे | तुमने बी० To THe Wo तो पास कर 
लिया, पर यह भी न समझे कि माको हर तरहसे अपने द्वाथमें रखना ही इ 
AIS मतलब है | क्योंकि मुकदमेका सारा दार-मदार डसीपर है ! 

गोकुलका मुँह स्याह पड़ गया ! उसने कहा--नहीं मास्टर साहब, यह बात 
कदापि नहीं है | और यह कहते हुए वह THATS बाहर चला गया | 

बनर्जी महाशयने चिल्लाकर कहा- देखो भाई, गोकुलको अब यहाँ मत घुसने 
देना । यह तुम्हा सर्वनाश करके छोड़ेगा | 

गोकुलन भी चलते समय यह बात सुन ली | 

बिनोद मोर लजाके सिर झुकाथे बैठा रहा | यह बात नहीं थी कि वह अपने 
भाईको पहचानता न हो वह जानता था कि भइया कभी कोई ऐसा काम 
नहीं कर सकते जिसके अन्दर कोई दूसरा छिपा हुआ उद्देश्य हो । इसी लिए 
बनर्जी महाशयकी इन TWAT उसने केवळ सम्पूर्ण अविश्वास ही नहीं किया, 
बल्कि इतेन छोगोंके सामने उन्होंने भइयाका जो अपमान किया वह उसे बहुत 
अधिक खला | 

जब सब निमन्त्रित लोग विदा हो गये, तब विनोदने अन्दर जाकर देखा कि 
at अपनी कोठरीका दरवाजा बन्द किये हुए, पड़ी है | विनोदने बिना किंसीसे 

= पूछे ही समझ feuch aaka rr ati iH arta 
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दूकानका काम समाप्त करके सन्ध्याको गोकुलने अपने घर आकर देखा कि 
बहा भो मान-लीलाका विशाल अभिनय हो रहा है | स्वयं राय महाशय खाटपर 
मुँह seat हुए बैठे हैं और नाचे जमीनपर बैठी हुई उनकी कन्या भी 
अपने पास हिमूको लिये अपने पिताके मुखका अनुकरण कर रही है | 

FRÀ पेर रखते ही राय महाशयने कहा--यह जो तुमने एक निर्वोधकी 
तरह अपनी A हम लोगोंका अपमान कराया, इसका क्या प्रतिकार है १ 

एक तो यों ही गोकुलका दिमाग बहुत ज्यादा खराब हो रहा था; तिसपर 
दिन भरके परिश्रमके कारण वह अतिशय थका हुआ भी था । इस लिए अभि- 
योगका यह ढंग देखकर उसके सारे शरीरमें आग-सी लग गई | मनोरमा भी 
सँसिं लेती ओर रोती हुई बोली--अब अगर फिर तुम कभी वहाँ जाओगे, 
तो में गलेमें फाँसी लगाकर मर जाऊँगी | 

लड़कीसे उत्साह पाकर राय महाशयने और भी अधिक गम्भीरतापूर्वक 
कहा--घह औरत क्या कोई सीधी-- 

WHS मानों बमकी तरह फट पड़ा | बोला--बस, चुप रहो | अगर मेरी 
माँके बारेमे इस तरह बात करोगे तो गरदन पकड़कर बाहर निकाल दूँगा | 

यह कहकर वह खुद ही आधीकी तरह बाहर चला गया | 

राय महाशय और उनकी कन्यापर मानों eT आ गिरी | वे दोनों एक 
दूसरेका मुँह ताकने लगे । गोकुलने यह क्या किया ! अपने पूज्य-पाद ससुरजीका 
उसने कैसा भीषण अपमान कर डाला ! 


१३ 

{ नोदके मित्रोंकी एक खासी मंडली जुट गई थी, जो उसे निरन्तर 

नालिश करनेके लिए उकसाती रहती थी | कारण, यदि वह हार गया 
तो उन लोगोंकी कोई हानि नहीं, और यदि जीत गया तो लाभ ही लाभ है, 
जहुत RAF लिए एक बहुत बढ़िया आमोद-प्रमोदकी व्यवस्था हो जायगी | और 
यह तो एक प्रकारसे निश्चित ही हो चुका था कि मुकदमा अवश्य लड़ना पड़ेगा। 
क्योंकि विनोदकी ओरस जो मित्र आपसमें समझोता कर लेनेका प्रस्ताव लेकर 
| गोकुलके पास गया था उसे उसने यह कहकर निकाल दिया था कि में तो उस 
| चदचाल, नीच, तजी, मस ल ७, अ करते बने वह ALS | 


(as 
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लेकिन इतनी बड़ी जायदादका मुकदमा पेश करनेक लिए रुपये भी तो 
ज्यादा चाहिए, इस लिए विनोदको देर हा रहा थी | 
अपने az भाईके ऊपर विनोदको कितना ही अधिक क्रोध क्यों न रहा हो 
पर उस बैशाखी सक्रान्तिवाले दिनसे उसका फ्राण मानों TAT उठता था | 
आदमियोंके सामने अपमानित होकर वह जिस समय भागा था, उस समयको 
उसके मुखकी आत्त छीव विनोदेकें मनसे मुलाये नहीं Heat थीं। उसके 
हृदयके अन्दरसे मानो कोई बार बार कहता था कि यह अन्याय हुआ है और 
बहुत बड़ा अन्याय हुआ है, अत्यन्त मिथ्या ऑर कसित अपवाद CATAL 
बड़े भाईको भगाया गया है | विनोदने निश्चित रूपसे समझ लिया था [कि Aa 
भइया इस जीवनमें कभी भूलकर भी इस घरके Teta न आविग | 
वहाँके पढ़े-लिखे युवकोंमेंसे बहुतेरे बिनोदके मित्र थे ऑर विनोदक साथ 
सभीकी पूरी पूरी सहानुभूति थी। उस दिन Gal उन लागान बाहरवाली àz- 
के बैठकर और मास्टर साहको बुलाकर बहुत कुछ वादःविवादके उपरान्त 
निश्चित किया था कि गोकुळको बातोंके फन्देमे Ga AT काम नहीं चळ 
सकता | यह सभीनि समझ छिया था कि गोकुल मूर्ख और अत्यन्त निर्बोध है 
इसलिए उसे किसी प्रकार उत्तेजित करके उसके मुँहसे कोई एसी बात निकल- 
वानी चाहिए जिससे बह Fa जाय और उसीके आधारपर गवाही खड़ी करनी 
चाहिए । यह ते हुआ था कि अगले रविवारको सवेरे दस पाँच प्रतिष्ठित ओर 
भले आदमी एकत्र होकर गोकुलके मकानपर चलेंगे ओर वहीं उस स्वय 
उसीकी बातोंके TSH Fala | उस अवसरपर अनुपस्थित अभागे गोकुलके 
तरह तरहृके मजाक SS गये ओर सब लोगोंने इस बातका अभिनय-सा कर 
दिखलाया कि उस समय कौन, किस तरह, कया क्या करेगा और कहेंगा, पर 
विनोद चुपचाप सिर झुकाये हुए ही बैठां WT । पर स्वयं अपने उत्साहके आधि- 
क्यके. आगे विनोदके उत्साहके अभावकी ओर किसीका भ्यान ही नहीं गया | 
आज विनोद बाहर नही गया.था और भोजन आदिके उपरान्त अपनी 
Asay ही बैठा हुआ था | दोपहरको प्रोयः एक बजेके लगभग गोकुलने अचा- 
नक Fel पहुँचकर पूछा मुनुआकी माँ, खाना-पीना हो गया ? 
मुनुआकी माँ हड्बड़ाकर उठ खड़ी हुई और बड़े TAH लिए आसन 


A 


बिछाकर बोली--नहीँटेडे जाबू॥।भद्दी GEC gstliodh, Haridwar 
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“ अभी तक नहीं हुआ ? ' कहकर गोकुलने खुद ही अपना आसन उठा- 
कर रसोईघरके दरवाजेपर बिछा लिया और उसपर बैठकर कहा--मुनुआकी 
माँ, जरा एक गिलास ठंढा पानी तो पिला | मैं तगादा. करने निकला था | 
दोपहरकी इस कडी धूपमे भटकते भटकते बहुत परेशान हो गया हूँ । माँ 
कहाँ है ? 

भवानी उस समय रसोईघरमें ही थी, लेकिन उस दिनकी घटनाका स्मरण 
करके मोर लजाके गोकुलके सामने नहीं आ सकी थी | गोकुल जानता था कि. 
विनोद घरमे नहीं है, अपने कामपर गया हुआ है, इसलिए उसने कहना शुरू कर 
हे माँ, सब झूठ है। इस कळजुगमं क्या कहीं 
धर्म-कर्म रह गया है ! बाबूजीने मरते समय माँको मेरे सुपुर्द करके कहा था-- 
लो बेटा गोकुल, इन्हें में तुम्हारे सुपुदे करता हूँ। मैं सीधा-सादा आदमी 
हूँ | नहीं तो विनोदकी मजाल थी जो माँको जबरदस्ती यहाँ ले आता ! 
क्या में उनका लड़का नहीं हूँ ? अगर मैं चाहूँ तो क्या अभी इन्हे यहुँसि 
जबरदस्ती नहीं ले जा सकता ? मुनुआकी मा, तू जानती है, बाबूजीका असली 
बसीयतनामा यह है! खाली चार कलम ade देनेसे ही वसीयतनामा 
नहीं हो जाता | 

मुनुआकी मॉने आँखके इशारेस गोकुलको बतलाया कि विनोद घरमें ही है। 
इसपर गोकुल जलका गिलास वहीं रखकर ओर जूते पहनकर FAT कुछ कहे: 
सुने तुरन्त ही चलता बना । 

रातको नो दस बजेके करीब अचानक रसिक चक्रवर्तीने आकर पूछा--माँ, 
बड़े बाबू आज अभी तक मकान नहीं पहुँचे | Tete वह खा-पीकर कब गये ? 

भवानीने चकित होकर कहा--उसने तो यह खाया नहीं। इधर कहीं 
AMAT आया था, सो केवल एक गिलास पानी पीकर ही चला गया था | 

चक्रवर्तीने कहा--यह लो ! आज बड़े बाबूकी जन्म-गॉँठ थी। वे घरसे 
झगड़ा करके चले आये थे और कह आथे थे कि आज माका प्रसाद खाने जाता 
हूँ । तब तो मालूम होता है कि आज दिन-भर उन्होंने कुछ खाया ही नहीं | 

यह सुनकर भवानीकी छाती फटने लगी | विनोद eats BA था। 
चक्रवतींकी आवाज सुनते ही पास आकर बैठ गया | उसने मजाकमें पूछा-- 
कहिए. चक्रवर्ती Fay निमाई रायके राज्यमें नोकरी कैसी चल रही है १ 
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चक्रवर्तीन चकित होकर कहा--निमाई राय ! अरे राम राम FRU ! ag 
क्या दूकानमें घुसने पाते हैं ! Fa 

८ मैं तो gaat हूँ कि वे भइयापर पूरा पूरा कब्जा जमाये बैठे E” 

चक्रवर्तीने भवानीकी ओर संकेत करके हँसते हुए कहा--छोटे बाबू, जब 
तक ये जीती हैं, aa तक तो ऐसा हो ही नहीं सकता । वे आये तो थे मुझे 
निकालकर आप ही पूरे पूरे मालिक बनने, पर माके एक ही हुकुमसे उनके 
सारे हौसलॉपर पानी फिर गया । अब तो ठग-ठुगकर छिछोरेपनसे जो दो-चार 
पैसे निकाल लें, वही हैं | दूकानमें तो हाथ लगा नहीं सकते | 

इसके बाद चक्रवर्तीने उस दिनका सारा हाल ब्योरेवार सुनाकर कहा-- 
बड़े बाबू बहुत ही सीधे आदमी हैं, लोगोंके daia नहीं समझते | लेकिन 
इससे क्या होता है ! माता-पिताके प्रति उनकी भक्ति तो अचल है | उस दिन 
जब उन्होंने कह दिया कि माका हुकुम रद करनेकी मेरी मजाल नहीं है, तब 
इतना रोना-घोना और लड़ाई झगड़ा हुआ कि मत पूछिए ! पर उन्होने किसीकी 
एक भी न सुनी और बराबर यही कहते रहे कि यह मेरे वाबूजीका हुकुम है 
यह मेरी माँका हुकुम है । छोटे बाबू , पहले जिस तरह सारा काम-धन्धा मेरे 
हाथमे था, उसी तरह अब भी है। 

विनोदकी Atala जल भर आया । चक्रवर्ती कहने छगे--छोटे बाबू, 
ऐसा बड़ा भाई मिळता किसे है! उनकी जबानपर सदा “विनोद” रहता है । जब 
देखो, तब यही कहते हैं--मेरे विनोदकी तरहका इम्तिहान किसीने पास नहीं 
किया | जितना मेरा विनोद पढ़ा है, उतना और कोई पढ़ा ही नहीं; मेरे विनो- 
दकी तरह किसीका भाई आजतक हुआ ही नहीं । लोग आपपर तरह तरहके न 
जाने कितने अपबाद लगाते हैं, और वे मुझसे आकर हँसते हुए. कहते हैं-- 
चक्रवर्ती महाशय, ये सब्र साले मेरे भाईसे जळते हैं, इसी लिए दिन-रात उसकी 
बदनामी करते हैं | क्या मुझे इन सालोंने इतना बेवकूफ समझा है कि उनकी 
बातोपर विश्वास कर लूँगा १ 

कुछ ठहरकर चक्रवर्ती महाशयने फिर कहा--अभी उस दिन काशीका एक 
पँडित--यह कहकर कि हम ऐसा पुरश्चरण करेंगे जिससे छोटे बाबूका मन अच्छा 
हो जायगा--सोनेके एक सो आठ तुलसी-पत्रोंका दाम प्रायः पाँच सौ रुपये 


बड़े बाबूस वसूल कर ले गया । मेने वि रो 
R वसूछ कई ले गया । मैने कितना समझाया बुझाया ओर मना किया, 
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पर उन्होंने एक न सुनी | यही कहा कि हमारा विनोद किसी तरह सँभल जाय, | 
उसकी मति ठिकाने आ जाय और वह एम० Wo पास कर ले | इसमें भले ही 
भेरा पांचसो रुपया चला जाय | 


. विनोदने आँखें Great Sa हुए गलेसे कहा--हा चक्रवर्ती महाशय, मेने 
भी सुना है कि न जाने कितने लोग भइयाको मेरे नामसे ठग ले जाते हैं । 
चक्रवर्ती महाशयने गला कुछ और हलका करके कहा-और इसी जयलाल 
बनर्जीनि क्या कम रुपये मारे हैं ? सारे अनथॉकी जड़ तो असलमें यही पाजी है | 
इसके बाद चक्रवर्तीने मालिककी मृत्युके बाद इन्हीं हजरतकी एक खासी 
रकम लेकर विनोदका पता ठिकाना ढूँढ़ निकालनेकी कथा भी सुना दी। 
भवानीने यह सब सुनकर कुछ भी नहीं कहा, केवल उसकी sree 
MATH जलधारा बहती रद्दी | 
चक्तवर्तीके विदा हो जानेपर विनोद सोने चला गया | पर सारी रात उसे 


नींद न आई | चक्रवतींके महसे आज उस इतिहासको जानकर रातभर वह 
केवल यही सोचता रहा कि क्यों यह अस्वाभाविक बात हो गई , पिताजी 
क्यों मुझे इस प्रकार सम्पत्तिसे वंचित कर गये और भइया क्यो मुझे कुछ भी 
नहीं देना चाहते | 
* x $ 

विनोदके मित्र बहुत कुछ उद्योग करके और अपने साथ कई प्रतिष्ठित भरे 
आदमियोंका लेकर रविवारके दिन सवेरे ही गोकुलकी ond जा पहुँचे । 
गोकुल दूकान जानेकी तैयारी कर रहा था । इतने भले आदमियोको 
एक साथ आते हुए देखकर कुछ सहम-सा गया | विशेषतः डिप्टी साहको 
और सदरआला गिरीश बाबूको देखकर तो उसकी समझमें ही न आया कि मै 
इन लोगोंको कहाँ बेठाऊँ और इनकी क्या खातिरदारी करूँ | विनोदका मुख 
मलिन हो रहा था | वह चुपचाप एक कोनेमे सिर झुकाकर बेठ गया | उसका 
चेहरा देखनेस ऐसा जान पड़ता था फि मानों ये लोग उसे बलिदान चढ़ानेके 
RU पकड़कर ले आये R I 

बनज महाशय भी मौजूद थ, इस लिए बात-चीत उन्हींने शुरू को | 

देखते देखते गोकुलका मुँह ओर आँखे लाल हो गई | उसने कहा-- 
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अच्छा, इसी लिए इतने .लोग आवे हैं ! तो जाइए और नाछिश करा दीजिए । 
मैं उस पाजीको एक पैसा भी नहीं दूँगा | वह शराब पाता है । 

इसपर और सश्र लोग तो चुप रहे, बनर्जी महाशय ही मटककर हँसते हुए 
बोले--खैर, मान लिया कि शराब पीता है, पर तुम उसका हक मारनेवाले 
कौन होते हो ? आखिर इस बातक़ा क्या प्रमाण है कि तुमने अपने पिताके 
मरनेके समय जालसाजी करके वसीयतनामा नहीं लिखाया ? 
= गोकुलने जल-भुनकर चिल्लाते हुए कहा--मैंने जालसाजी की है ? में जाल- 
साज हूँ ! कोन साला कहता है १ 

गिरीझ बाबू पुराने आदमी थे । उन्होंने कोमळ स्वरसे कहा--गोकुळ बाबू , 
आप इस प्रकार उत्तेजित न हों । जरा शान्त होकर उत्तर दें | 

बनर्जी महाशय पुराने समयकी बहुत-सी बाते जानते थे | इसलिए उन्होंने 
आँखें मटकाते हुए कहा--तब तो फिर तुम्हारी माँको अदालतमें जाकर गवाही 
देनी पड़ेगी | 

उन्होने जो सोचा था ठीक वही हुआ | गोकुल उन्मत्त हा उठा--क्या मेरी 
माँको अदाळतमें खड़ा कराओगे ? गवाहोंके Hea? तो ले जाओ तुम 
सारी जायदाद । ले जाओ, मुझे नहीं चाहिए । में अदालत नहीं जाऊँगा । 
अपनी माँको ले जाकर काशीवास करूँगा | 

निमाई राय भी aise थे, आँख मिचकाकर बोले-गोकुल, जरा ठहरो 
न । ये सब केसी बातै कर रहे हो ! 

पर MPSA अपने ससुरकी बातपर ध्यान ही नहीं दिया | उसने सबके सामने 
अपना दाहिना पैर बढ़ा दिया और उसी प्रकार चिल्लाकर विनोदसे कहा--आ 
PAT, इधर आ, मेने यह पेर बढ़ा दिया है। इसको छूकर कह दे कि तेरे. 

मइया जालसाज Ë | अगर इसी समय सारी जायदाद तुझे न दे दूँ, तो मै 
बेकुण्ठ मजूमदारका लड़का नहीं | 

निमाई मारे डरके घबरा गये--अरे यह क्या कर रहे हो ? करने दो न उन्हें 
नालिश | अदाळतमें जो कुछ फैला होना होगा, हो जायगा | इस तरह कसमें 
खाने-खिलानेसे क्या होता है ! चलो चलो, अन्दर चलो | 


गह कहकर वे शोला TA CAMS हुए अन्दर के 
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जाने ळग | किन्तु विनोदने सिर उठाकर देखा तक नहीं, वह एक भावसे 
चुपचाप बैठा रहा | 

गोकुलने जोर करके ससुरसे अपना हाथ छुड़ा लिया और कहा--नहीं, मैं 
यहुँसि एक कदम भी नहीं हट्टँगा | ; 

कुछ देर ठहरकर गोकुलने आकाशकी ओर देखते हुए कहा--बाबूजी सुना 
रहे हैं | उन्होंने मरते समय कहा था कि गोकुल, यह तुम दोनों भाइयोंकी 
जायदाद है | जब विनोद ठीक UNR आ जाय, तब उसका जो कुछ हिस्सा 
हो दे देना । बाबूजी स्वर्गसे देख रहे हैं क्रि में उस सम्पत्तिकी यक्षकी तरह रक्षा 
कर रहा हूँ | में तो दिनःरात aw यही मनाता हूँ कि जल्दी वह दिन 
आवे, जब्र कि यह सुधरकर ठीक रास्तेपर चलने लगे और लौटकर अपने घर 
आवे । और यह कहता है कि मैं जाल्साज हूँ ! आ कमबख्त, आगे आ. 


और मेरा पेर छूकर इन लोगोंके सामने कह दे कि मैंने जालसाजी करके तेरी 


सम्पत्ति छीन ली है । ; 
विनोदके बन्धु-बान्यव चारो तरफसे उसे ढकेलने लगे, पर वह उठा ही 
नहीं | बनर्जी महाशयने खड़े होकर ओर विनोदका हाथ पकड़कर जोरसे 
खींचते हुए कहा--विनोद, कहो न पेर छूकर | इसमें तुम्हें डर ही काहेका 
है ? भला, ऐसा अच्छा अवसर और कब मिलेगा ! i 
विनोदने खड़े होकर कहा--नहीं, ऐसा अच्छा अवसर मुझे फिर न मिलेगा। 
फिर दो कदम आगे बढ़कर कहा-भइया, ATER पेर छूकर कहता हूँ कि 
मे तुम्हे पहचानता हूँ । अगर में तुम्हारे पैर छूकर तुम्हें जालसाज कहूँ, तो मेरा 
यह दाहिना हाथ इसी समय कटकर गिर जाय | यह बात में कभी न 
कह सकूँगा | पर हाँ, आज यहीं पैर छूकर मैं शपथपूर्वक कहता हूँ कि अब 
में कभी दरात्र नहीं छुऊँगा । भइया, तुम मुझे आशीर्वाद दो कि आजसे में 
इस योग्य हो जाऊँ कि अपने आपको तुम्हारा छोटा भाई कह सकूँ और तुम्होर 
सम्मानकी रक्षा करता हुआ तुम्हारे AA छायामे ही अपना सारा 


जीवन बिता सूँ | ae 
यह कहकर विनोद अपने बड़े भाईके बढ़ाये हुए पैरपर सिर रखकर पड गया। 
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ब्‌ दिनोंकी बात है | aa चौधरी जर्मीदारका लड़का था। जब्र वह 
बी० Uo पास करके अपने घर लोटा, तब उसकी मोने कहा--बेटा, वह 


लड़की ब्रिलकुल लक्ष्मी है। मेरी बात मानों और एक बार जाकर उसे 
अपनी Has देख आओ | 

dered सिर हिलाकर कहा--नहीं माँ, अभी यह मुझसे न होगा | नहीं 
तो फिर में परीक्षामें पास न हो सकूँगा। 

मेने कहा--क्यों न हो सकेगा ? बहू रहेगी मेरे पास ओर तेरी पढ़ाई 
लिखाई होगी कलकत्तेमे, में तो नहीं समझ सकती कि इससे तेरे पास होनेमें 
क्या बाधा पड़ेगी | 

सलेन्द्रने कहा--नहीं माँ, वह ठीक नहीं होगा। अभी मुझे समय नहीं है। 

यह कहकर सेन्द्र बाहर जा रहा था कि उसकी Ala कहा--जाओ मत 
खड़े रहो, एक बात और भी कहना है | फिर कुछ रुककर कहा बेरा, 
मैंने उन लोगोंकों बचन दे दिया है | क्या तू मेरी बात न रखेगा ? 

सत्येन्द्र AT खड़ा हो गया और कुछ असन्तुष्ट होकर बोला--मुझसे 
बिना पूछे उन्हें वचन ही क्यों दिया १ 
तो 
मुझसे भूल हो गई | पर तुमको तो अपनी माँको बात रखनी पड़ेगी । इसके 
सिवा वह विधवाकी लड़की बहुत दुखिया है | बेटा, मेरी बात सुनो-मान जाओ। 

“ अच्छा, फिर HEM? कहकर सत्येन्द्र बाहर चला गया | माँ बहुत 
देरतक चुपचाप वहीं खड़ी रही । यही उसकी एक मात्र सन्तान थी । सात 
आठ बरस हुए स्वामीका देहान्त हो चुका था | तबसे बेचारी विधवा स्वयं 
ही गुमाइतों और कारिन्दोंकी सहदायतासे अपनी बहुत बड़ी जभींदारीकी व्यवस्था 


करती थी । लड़का apa, रहकर PL ATMA, था | उसे अपनी 
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जमींदारी वगरहकी कुछ भी फिक्र नहीं करनी पड़ती थी। विधवा मेनि अपने 
मनम सोच रखा था कि जब लड़का वकालत पास कर लेगा, तब में उसका 
ब्याह कर दूँगी और अपने पुत्र तथा पुत्र-वधूपर जमींदारी ओर ग्रहस्थीका सब्र 
भार देकर निरिचिन्त हो जाऊँगी । उसने यह भी सोचा था कि इससे पहले 
मैं अपने लड़केको ग्रहस्थीकी झंझटेमें फँसाकर उसकी उचच झिक्षामें बाधक 
नहीं होऊँगी | पर इस बीचमें कुछ और ही बात हो गई | स्वामीकी मृत्युके 
उपरान्त इतने दिनों तक इस मकानमें कोई काज-कर्म नहीं हुआ था। उस 
दिन किसी ब्रतके उपलक्षमें गॉव-भरके सब लोगोंको निमन्त्रित किया गया था। 
उसमें स्वर्गीय अतुलचन्द्र मुकर्जीकी दरिद्र विधवा भी अपनी ग्यारह बरसकी 
SJAA साथ लेकर आई थी। लड़की उसे बहुत पसन्द आई | वह केवल 
सुन्दरी ही नहीं, इस छोटी अवस्थामे ही अशेष गुणवती थी और यह बात 
उसके साथ केवल दो-चार बाते करनेसे ही SETH Ast समझमें आ गई थी। 

उस समय Aa मन-ही-मन कहा थां कि अच्छा, में अपने लड़केको जरा यह 
लड़की दिखला तो लूँ.। फिर देखैँगी कि वह इस कैस ना-पसन्द करता है | 

दूसेर दिन जत्र सलेन्द्र दोपहरके बाद इछ खानेके लिए अपनी माके 
PRÀ पहुँचा, तब स्तब्ध होकर खड़ा रह गया। उसने देखा कि उसके 
खानेकी जगहके ठीक सामने ही एक आसनपर हरे, मानिक और मोतियोंसे 
सजी हुई मानो कोई वैकुण्ठकी लक्ष्मी बैठी है ! 

मनि भी कमरेमे पहुँचकर कहा--खाने बैठो | 

सत्येन्द्रकी मानें तन्द्रा भंग हो गई। उसने कुछ STAAL कहा--यहाँ क्यों, 
मैं और किसी जगह बैठकर खा AT | 

मॉने मुस्करत हुए कहा--तू सचमुच कुछ ब्याह तो कर नहीं रहा है, फिर 
इस जरा-सी लड़कीके सामने छजा किस बातकी ! 

°F किसीसे लजा नहीं करता? कहकर WA कुछ अप्रतिभ होकर वहीं 
सामनेवाले आसनपर बैठ गया | माँ वहँसे चली गई | सत्येन्द्र दो ही raat 
बहुत जल्दी जल्दी किसी प्रकार भोजन समाप्त करके उठ गया। 

` अपनी बाहरवाली बैठकमे पहुँचकर उसने देखा कि इसी बीचभे उसके कई 

मित्र भी वहाँ आ पहुँचे हैं और चौसर Hat हुई है। उसने पहलेसे ही हृढ़ता- 
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पूर्वक आपत्ति प्रकट करते हुए कहा--मैं किसी तरह नहीं बैठ सकूँगा। मेरे 
RÄ बहुत सख्त दर्द हो रहा है* | इतना कहकर वह एक FAA चला गया 
और ताकियेपर सिर रखकर आँखें बन्द करके लेट गया। मित्रको मन- 
ही-मन कुछ आश्चर्य हुआ | उन्होंने खेलनेवालोकी कमीके कारण चौसर 
उठाकर शतरंज ला बिछाई | सन्ध्या तक कई बाजियाँ हुई, बहुत-सी बातें और 
कहा-सुनी सुई, पर सतेन्द्र न तो एक बार भी अपने स्थानसे उठा ओर न 
उसने किसीसे यही पूछा कि कोन हारा और कौन जीता | आज उसे ये सब 
बातें अच्छी ही नहीं लग रही थीं | 

जब उसके मित्र चले गये, और वह मकानके अन्दर पहुँचकर सीधा अपने 
सोनेके FAW जा रहा था, तब भंडारवाले बरामदेसेसे माने पूछा--तू आज 
अमीसे सोने क्यों जा रहा है! 

TAA कहा--मैं सोने नहीं, पढ़ने जा रहा हूँ | एम० wo की पढ़ाई 
मामूली नहीं होती, समय नष्ट करनेसे केसे काम चलेगा ! 

इतना कहकर वह धम्‌ धम्‌ शब्द करता हुआ ऊपर चला गया | 

आध घण्डा बीत गया, पर उसने एक सतर भी नहीं पढ़ी । टेबुळपर सामने 
किताब खुली हुई रखी थी और वह कुरसीपर पसरा हुआ ऊपरकी तरफ मुँह 
करके छतकी कड़ियाँ गिन रहा था । अचानक उसका ध्यान टूट गया, उसने 
कान खड़े करके सुना--झम्‌ ! क्षणभर बाद ही फिर सुनाई पड़ा--झम्‌ झम्‌ ! 
सत्य सीधी तरहसे बैठ गया | इतनेमें उसने सिरसे पैरोंतक गहने पहने हुई वही 
लक्ष्मीस्वरूपा कन्या धीरे धीरे आती हुई देखी । वह आकर उसके पास खड़ी 
हो गई | सत्य टकटकी लगाकर देखने लगा | लड़कीने बहुत ही कोमल स्तरसे 
'कहा-- माने आपकी सम्मति पूछी है | 

सत्यने कुछ देर तक चुप रहनेके बाद पूछा--किसकी माने ! 


* बंगालियोमें यह प्रथा है कि जब किसीका विवाह होनेको होता है,.तब 
वह अपने घनिष्ठ मित्रोंके साथ पहले भावी वधूको पसन्द करनेके विचारसे देखता 
है। इस अवसरपर अनेक प्रकारके परिहास और वधूकी अनेक प्रकारकी परीक्षाएँ 
होती हैं | इसीके लिए उसके मित्र वहाँ एकत्र हुए थे और उनका अभिप्राय 


समझकर सत्येन्द्रेन बीमारीका बहाना किया था। अनुवादक 
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लड़कीने कहा--मेरी AA | 

सत्यको इसका कोई उत्तर ZS a मिला | कुछ देर बाद उसने कहा-मेरी 
HS पूछ लेना, Bes मालूम हो जायगा | 

लड़की वहुँसि जा ही रही थी कि सत्य सहसा उससे पूछ बेठा--तुम्हारा 
नाम क्या है ? 

लड़की “ मेरा नाम राधा-रानी हैं? कहकर चली गई | 


२ 


उः जरा-सी राधा-रानीके ध्यानसे बलपूर्वक अपना पीछा छुड़ाकर सत्य एम० 
० पास करनेके लिए कलकत्ते चला आया | उसने निश्चय कर लिया कि 
जब तक में विइवविद्यालयकी समस्त परीक्षाओमें उत्तीण न हो जाऊँगा, तबतक 
किसी प्रकार विवाह न करूँगा; और यदि संभव हुआ तो उसके बाद भी न 
करूँगा | कारण, ग्रहस्थीके asa फँसनेस मनुप्यका आत्म-सम्मान नष्ट 
हों जाता है, इत्यादि इत्यादि | तो भी रह-रहकर उसके मनमै न जाने क्या 
होने लगता है और यदि कभी कहीं कोई स्री दिखाई पड़ जाती है तो 
उसके पास ही एक और छोटा-सा मुख उसे दिखाई पड़ने लगता है और वही 
छोटा मुख उस स्रीको aaa करके अकेला ही विराजता रह जाता है | इस 
प्रकार सत्य किसी तरह उस लक्ष्मीकी प्रतिमाको भुला नहीं सकता है | वह 
सदासे स्त्रियोंकी ओरसे उदासीन था, पर अब अकस्मात्‌ उसे न जाने क्या हो 
गया है फि जब कभी वह रास्तेमें या और कहीं किसी वयस्क लड़कीको देखता 
है, तो उसका जी चाहता है कि में उस अच्छी तरह देखूँ | हजार BI, 
करनेपर भी वह किसी प्रकार उसकी ओरसे अपनी दृष्टि नही हटा सकता। 
देखते देखते हठात्‌, और सम्भव है कि अत्यन्त छजाके कारण, उसका सारा 
शरीर सिहर उठता और वह तुरन्त ही वहँसे, जिधर मुँह उढता उधर ही, 
AA खिसक जाता | 

सत्यको तैरकर स्नान करनेका बहुत शोक A | उसके चोर बागानवाले 
मकानसे गंगा अधिक दूर नहीँ थीं और इसी लिए वह प्रायः जगन्नाय-घाटपर 
स्नान करने जाया करता AT | 


आज पूर्णिमाका दिन at | घाटपर कुछ भीड़ हो रदी थी । गंगा किनारे 
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आकर जिस उड़िया ब्राह्मणके पास वह अपने सूखे वस्त्र आदि रखकर जलमें । 
उतरता था, उसीकी ओर जब बढ़ा जा रहा था, तब एक जगह बाधा पाकर | 
उसे कुछ रुक जाना पड़ा । वहाँ उसने देखा फि चार पाँच आदमी एक तरफ 
देख रहे हैं| सत्यने उनकी दृष्टिका अनुसरण करके ज्यों ही देखा त्यां ही वह 
विस्मयसे स्तब्ध हो गया | , 


उसे ऐसा जान पड़ा कि मैंने एक साथ इतना अधिक रूप आज तक कभी 
किसी स्त्री-दारीरमें देखा ही नहीं ! उसकी अवस्था अठारह-उन्नीस वसे अधिक 
नहीं थी । वह एक मामूली काली किनारकी सफेद धोती पहने थी। | 
उसके सारे शरीरमें कोई गहना नहीं था। बह घुटनोंके बल AS हुई मस्तकपर' 
चन्दनकी छाप लगवा रही थी और उसका परिचित पण्डा एकाग्र मनसे उस 
सुन्द्रीके मस्तक ओर नाकपर चन्दन चर्चित कर रहा था | 


| 
j 
j सत्य पास जाकर खड़ा हो गया । पण्डेको सत्यसे भी यथेष्ट दक्षिणा मिला 


| 
| 


६ करती थी, इसी लिए उसने उस रूपसीके चन्द्र-सुखकी खातिरदारी छोड़कर 
अंपने हाथका छापा THR बड़े WI सूखे Ta लेनेके लिए हाथ बढ़ाया | 


se < 


Ala चार हो गई | सत्य जब्दीसे अपने कपड़े पंड़ेके हाथमें देकर 
सीड़ियाँ उतरता हुआ FSA जा पहुँचा | पर आज वह तैरा नहीं और क्रिसी 
प्रकार जल्दी जल्दी स्नान करके जब कपड़े बदलनेके लिए ऊपर पहुँचा तब 
| उसने देखा पके वह असामान्या रूपसी aes चली गई है | 


उस रोज देन भर सत्यका मन गंगा गंगा करता रहा. दूसरे दिन पूरी 
तरहसे सवेरा भी नहीं होने पाया था कि गंगा माताने उसे इतनी जोरसे 
अपनी तरफ खींचा कि वह खूँटी परसे एक धोती लेकर तुरन्त गंगाजीकी तरफ ' 
चल पड़ा | 


घाटपर पहुँचकर उसने देखा कि वह अपरिचिता रूपसी स्नान 8 अभी 
अभी ऊपर आई है | जब सत्य स्तान करके स्वयं पण्डाके पास पहुँचा, Ta वह 
रूपसी आज भी पहले दिनकी तरह WSS छलाटमें. चन्दन लगवा रही .थी । 
आज भी दोनोंकों आँखें चार हुई, आज भी उसके सारे शरीरभ बिजली दौडः 
और वह किसी प्रकार जल्दीस कपड़े बदलकर वहाँसे चल पड़ा | 
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त्यने समझ छिया कि यह स्री नित्य ही प्रातःकाल स्नान करनेके लिए आया 


करती है| अब तक जो हम दोनोंका साक्षात्‌ नहीं हो सका, इसका कारण 
यह है कि में इससे पहले स्वयं ही देर करके स्नान करने आया करता था | 


गंगा-किनारे आज सात दिनोंसे बराबर दोनोंकी देखा-देखी होती आ रही 
है, पर आज तक कोई बात-चीत होनेकी नौबत नहीं आई | कारण, जहाँ 
केवल ATTA बातें होती हैं वहाँ मुखको मूक होकर ही रहना पड़ता aI 
वह अपरिचित रूपसी चाहे जो हो, पर उसने आँखोसे बाते करनेकी शिक्षाका 
अभ्यास किया है, एवे इस विद्यामें वह पारदार्शिनी है, सत्यके अन्तयीमीने इस 
बातको अपने निभ्त अन्तरमें अनुभव कर लिया | 


उस दिन जब वह स्नान करके कुछ अन्यमनस्कतासे अपने घर Sz रहा 
था, तब अचानक उसे सुनाई पड़ा--जरा सुनिए तो ! उसने सिर उठाकर 
देखा तो रेल्वे लाइनके उसपार वही रमणी खड़ी हुई है | उसकी कमरपर बाई 
ओर जलकी भरी हुई पीतलकी एक छोटी कलसी है और दाहिने हाथमे गीली 
घाती । उसने सिर हिलाकर संकेतसे बुलाया | सत्य इधर उधर देख उसके पास 
जा खड़ा हुआ | उसने उत्सुक नेत्रोंस देखकर मृदु स्वरसे कहा--आज मेरी 
नौकरानी नहीं आई है। यदि आप इपाकर मुझे कुछ दूर तक पहुँचा दें, तो 
अहुत अच्छा हो | हमेशा वह अपने साथ एक नौकरानी लेकर आया करती थी, 
पर आज अकेली थी। सत्यके मनमै कुछ दुबधा हुई कि यह ठीक नहीं है | 
उसने एक बार चाहा भी, पर वह किसी तरह अपने मुँहसे “ नहीं ? न कह 
सका । रमणी उसके मनका भाव समझकर कुछ हँसी और इस प्रकारकी हँसी 
जिन्हें आती है, उनके लिए संसारमें कुछ भी अप्राप्य नहीं है | सत्य तुरन्त ही 
` चलिए ” कहकर उसके पीछे हो ।लिया | दो-चार कदम आगे बढ़नेपर सीने 
फिर कहा--नौकरानी बीमार है, वह आ नहीं सकी | लेकिन में भी बिना 
गंगा-स्नान किये नहीं रह सकती; और देखती हूँ कि आपको भी यह बुरी 
आदत पड़ी हुई है ! सत्यने धीरे धीरे कहा--जी हैँ, मैं भी प्रायः गंगा-स्नान 
करने Wat š l CC-0. Gurukul Kangri Collection Haridwar 
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८ यहाँ आप कह रहते हु?” 
८ भरा मकान चोरूबागानमें है | 
८ अरा मकान जोड़ा-सॉकूमें दै । आप मुझे Tes मोड़ तक 


` 


पहुँचा दीजिएगा और तब बड़ी सड़कस चले जाइएगा । ` 
८ अच्छी बात है। = 
फिर बहुत देर तक AÀ कोई बात-चीत नही हुई | चितपुरवाढी सड्क- 
पर पहुँचकर A घूमकर खड़ी हों गई और फिर बही हँसी हसकर बोली-- 
बस मेरा मकान पास ही है, अब आप जा सकते हैं--नमस्कार | 
सत्य नमस्कार करके गर्देन नीचे किये जब्दीसे चला गया | उस रोज 
उसके मनकी जो अवस्था रही वह लिखकर बतलाना असम्भव है | उस दिन 
क्या हुआ था, यह केवल वही अनुभव कर THT जिन्हें योबन-कालमें पंच-शरके 
प्रथम पुष्प-वाणका आधात सहना पड़ा है | सब्र लोग यहद बात नही समझ 
सकेंगे कि किस उन्मादक नशेमें मत्त होने पर जळ-स्थळल आकाश-पाताल सब्र 
रंगीन दिखने लगत हें और किस प्रकार सारा चैतन्य, अपनी सारी चेतना 
खोकर, एक प्राणहीन चुम्बकके टुकड़ेकी तरह, FAS उसी एकं ओरं झुक 
पड़नेके लिए, प्रत्यक पल उन्मुख हो रहता है । 
दूसेर दिन सवेरे सत्यने जागकर देखा कि धूप निकल आई है। व्यथाकी 
एक तरंग उसके कण्ठ तकको झकझोरती हुई निकल गई और उसने निश्चित 
equ समझ लिया कि आजका सारा दिन बिलकुल दी व्यर्थ गया | नौकर 
सामनेसे चला जा रहा था। उससे खूब डपटकर कहा--हरामजाद्‌, इतना दिन 
चढ़ गया और तूने मुझे जगाया तक नहीं | जा, FAN एक रुपया जुरमाना 
करता हूँ: | 
उस बेचारेके होश-हवास गुम हो गये और वह चुपचाप देखता रह गया | 
सत्य बिना दूसरा वस्त्र ल्यि ही गुस्सेस भरा हुआ घरस निकल गया। 
बाहर आंत ही उसने किरायेकी एक गाड़ी ली और गाडीवानको. पर्थस्या 
gies होकर चलनेका हुक्म देकर रास्तेके दोनों तरफ प्राणपणसे अपनी 


आँखे बरछा दीं | पर जब गंगाजीके पास पहुँचकर उसने घाटकी ओर देखा, तब 


उसका सारा क्षोभ झान्त हो गया | बल्कि ऐसा जान पढ़ा कि मैंने सानो अक 
स्मात्‌ सड्कपर ए हाह KISA Et a Raar 5 


cain Ea 


MASTAA ne ra nate न् 


| 


i मक्का आफ 


APTA ya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 238 

ज्यों ही सत्य गाड़ीसे उतरा, त्यों ही उस oi मुस्कराकर नितान्त परिचि- 
तोंकी तरह कहा--आज बहुत देर कर दी! में आध घंटेसे यहाँ खड़ी Š 
जल्दी नहा लीजिए । आज भी मेरी नौकरानी नहीं आई है । 

‘aa, एक मिनट और ठहर जाइए |” कहकर सत्य जल्दीसे जळे 
उतरा | उसका तैरना न जाने कहाँ चला गया ! वह जैसे तैसे जल्दी जल्दी 
दो-तीन डुबकियाँ लगाकर आ पहुँचा ओर बोला-मेरी गाड़ी कहाँ गई ? 

रमणीने कहा--मैंने उसे किराया देकर विदा कर दिया है। . | 

८ आपने किराया दिया !” “ हाँ दे दिया, चलिए, ” कहकर वह एक बार 
और भुवनमोहिनी हँसी हँसकर आगे बढ़ गई | 

सत्य एकबारगी अपना दिल दे बैठा था, नहीं तो लाख निरीह और लाख. 
अनभिज्ञ होनेपर भी उसे एक, बार अवश्य सन्देह होता कि आखिर यह सब | 
क्या मामला है ! 

रास्ता चलते ASA रमणी बोली--आपने अपना मकान कहाँ बतलाया या? 
चोर-बागानमे ? 

सत्यने कहा-+हाँ | 

“‹ बह क्या केवल चोर ही रहते हैं?” 

सत्यने चकित होकर पूछा--क्योँ ? 

८ आप चोरोंके राजा जो sex!” oe 

इतना कहकर रमणी गरदन कुछ Sey करके कटाक्ष करती और मुस्कराती 
हुई फिर चुपचाप मराल गतिसे चलने लगी | आज उसकी कमरपर जो 
कलसी थी, बह कुछ बड़ी थी और उसमें भरा हुआ गंगा-जल छला-छल छला- 
छल Ah द्वारा मानों कह रहा था--अरे मुग्ध, अरे अन्ध युवक, सावधान ! 
यह्‌ सब छल है--यह सब धोखा है | ओर इस प्रकार बह जल उछल उछल- 
कर कभी व्यंग्य ओर कभी तिरस्कार करने लगा | 

मोडके पास पहुँचकर सत्यने संकोचके साथ कहा--गाडीका किराया ! 
-रमणी सुइकर खडी हो गई और अस्फुट तथा कोमल स्वरसे बोली 


एक तरहसे वह आपका ही दिया हुआ ही तो है ! 
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मेरा दिया हुआ कैसे ? 


सत्यने इस इशारको न समझकर पूछा 

CR पास अत्र अपना है ही क्या, जो में दूँगी ! जो कुछ मेरा था, वह 
सब्र तो तुमने पहले ही चोरी और डकैती करके लें लिया है। . 

इतना कहकर उसने तत्काल ही मुँह फेर लिया | मानों वह अपनी उच्छव- 
सित हँसीके वेगको बलपूर्वक रोकने लगी । 

यह अभिनय सत्य नहीं देख सका, इसी लिए चोरीके इस प्रच्छन्न संकेतने 
dia विद्युत्‌-रेखाकी तरह उसके संशय-जाळको आरपार विदीर्ण करके हृदयके 
अन्तस्तल तक प्रकाशित कर दिया | उसी समय उसका जी चाहा कि मैं 
इस आम सड़कपर ही इसके लाळ लाल पैरॉपर लोट -जाऊँ | लेकिन इसके 
बाद पल-भरम ही बहुत अधिक लजाके कारण उसका सिर इस प्रकार नीचे 
झुक गया कि बृह फिर सिर उठाकर अपनी प्रियतमाके मुखकी ओर देख भी 
न सका और चुपचाप सिर झकाये धीरे धीरे चला गया | 

रमणीके आज्ञानुसार नौकरानी फूटपाथपर खड़ी हुई राह देख रही थी। वह 
पांस आकर बोली--अरे तुम इस बेचारेको क्यों इस तरह नचाती फिरती हो ? 
इसके पास कुछ है भी ! चार पेसे मिल भी सकेंगे ? 

रमणीने हँसते हुए कहा--से तो नहीं STAT, पर इस तरहके बेवकूफोंको 
नाकमें नकेल पहनाकर चक्कर खिळानेमें मुझे बड़ा मजा आता है। 

दासीने कुछ देर तक खूब हूँसनेके बाद कहा--यह भी तुम कर सकती 
हो! पर और चाहे जो कहो, देखनेमे किसी राजाका-सा लड़का मालूम होता है। 
जैसा बढ़िया चेहरा-मोहरा है, वैसी ही बढ़िया रंग भी है और लुम दोनोंका 
जोड़ा भी खूब मिलता है। जब तुम खड़ी खड़ी उससे बाते कर रही थीं) तब 
एसा मालूम होता था कि मानो एक जोड़ी गुलाबके फूल खिले हुए हैं!' 


रमणीने मुस्कराते हुए कहा--अच्छा AS | अगर पसन्द आ जाब, तोन 


हो तू ही ले लेना । i 
प्र नौकरानी भी सहजमें हारनेवाली नहीं थी। उसने भी उत्तर दिया 


` ५ दीदी, तुम यह चीज़ जीते-जी किसीको न दे सकोगी, यह मैं अभीति 
कहें देती हू । 2 00.0. Guruktil Kangri Collection, Haridwar $ 
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ज्ञा कथन है कि ऑखों-देखी भी असंभव घटनाको किसीसे मत कहे । 
कारण, अज्ञानी उसपर विश्वास नहीं करते । इसी अपराधमें ब्रेचारे 
श्रीमन्तको* मसान जाना पड़ा था। जो हो, यह बात fess ठीक है कि 
* बॅगलामें कवि-कंकण श्रीमुङुन्दरामः चक्रबतीका लिखा. हुआ “ at 
काव्य  नामका एक प्रसिद्ध ग्रन्थ है, जिसमें “ श्रीमन्त ” नामक एक वणिककी 
कथा है। कहते हैं कि एक व्यापारी जब व्यापार करनेके लिए सिंहल जाने लगा, 
तब उसको खत्रीको चार मासका गर्भ था | चलते समय वह अपनी ae कह 
गया कि यदि मैं किसी कारणसे लौटकर घर न आऊँ, तो तुम्हारे गर्भसे जो 
पुत्र उत्पन्न हो, उसीको मेरा पता लगानेके लिए सिंहल भजना | इस व्यापारीने 
सिंहल जाते हुए समुद्रम कमलपर बैठी हुई एक स्रीको देखा और सिंहल पहुँ- 
चकर Fel राजासे उस कमल-कामिनीका वर्णन किया | राजाने कहा कि तुमं 
मुझे उस कमल-कामिनीको दिखलाओ | वणिक्‌ राजाको अपने साथ लेकर गया, 
परन्तु समुद्रमें कहीं कमल-कामिनी न दिखाई पड़ी | इसपर राजाने उसे कारा- 
TRA बन्द कर दिया । ; 
उधर स्त्रीके THA जा बालक उसन्न हुआ, उसका नाम ‘ श्रीमत्त रक्खा 
गया | वह बाल्यावस्थासे ही चंडीका भक्त था | अपने पिताका पता लगानेके लिए 
वह सिंहळको चल दिया | मार्गम जब कभी उसपर कोई विपत्ति आती थी, तब 
चंडी प्रत्यक्ष दर्शन देकर उसकी रक्षा करती थी। उसे भी एक स्थानपर 
चेडी उसी कमल-कामिनीके we दिखाई पड़ी। श्रीमन्तने सिंहल पहुँचकर 
अपने पिताका पता लगाया तो माळूम हुआ कि मेरे पिता aes राजाको कमल- 
कामिनी नहीं दिखा सके, इसी अपराधमें कारागारमें बन्द कर दिये गये हैं । 
सोलह वेके बालक श्रीमन्तने UNA जाकर कहा कि मैंने भी वह कमल-कामिनी 
देखी है | राजा उसके साथ भी गया, परन्तु कमल-कामिनी न दिखाई पड़ी । 
इसपर राजाने आज्ञा दी कि इसका सिर काट डालो | जब वधिक सिर कारनेके 
लिए उसे इमशानमें ले गये, तब चेडीने एक बृद्धाके रूपमे प्रकट होकर 
श्रीमन्तकी रक्षा की, उसके पिताको कारागारसे मुक्त कराया, श्रीमन्तको राजासे 


सिंहलका आधा राज्य दिलवाया और अंतमें राजकुसारीके साथ उसका विवाह 
कर दिया | CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwa—अनुवादक | 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


१३४ अन्धकारमें आलोक 


सत्ये उस दिन घर लौटकर टेनिसतकी कविताएँ पढ़ी थीं और वह डान 
जुआनका Ane अनुबाद करने बैठा था। वह इतना बड़ा हो गया था, पर फिर 
भी उसके मनमें जरा-भी सन्देह नहीं हुआ कि दिन-दहाडे, इतने बड़े कलकत्ते 
शहरकी आम सड़क और घाटपर, ऐसे अद्भुत प्रेमकी बाढ़ कैसे आ सकती है 
तथा उस बाढ़की लहरोमें डूबकर चलना उसके लिए कहाँ तक निरापद है! 

दो दिन बाद जब दोनों फिर उसी तरह सनान करके घर wz थे, तब 
रास्तेमे उस अपरिचिताने सहसा कहा--कल रातको मैं थिएटर देखने गई थी। 
बेचारी सरलाका त्रास देखकर छाती फटने लगी। 

सत्यने सरलाका नाटक तो नहीं देखा था, पर हॉ, ‘ स्वर्णलता ' पुस्तक 
अवश्य पढ़ी थी, इस लिए उसने ARI कहा--हाँ, बेचारी बड़े कष्टसे मरी थी । 

उसने लम्बी साँस लेकरं कहा--ओह, उसे कितना भीषण कष्ट हुआ था। 
-तुम बतला सकते हो कि सरलाने अपने पतिको इतना क्यों चाहा और उसकी 
Sarat क्यों प्रेम नहीं कर सकी ! 

सत्यने संक्षपमें उत्तर दिया--अपना अपना स्वभाव | 

“‹ हूँ, यही बात है | ब्याह तो सभीका होता है, पर क्या सभी खिय 
और पुरुष एक दूसरेपर समान रूपसे प्रेम कर सकते हैं ? नहीं । ऐसे बहुतसे 
लोग होते हैं जो मरते दम तक यह भी नहीं जानते कि प्रेम किसे कहते 
हैं। जाननेकी शक्ति ही उनमें नहीं होती । देखते नहीं, बहुतस लोग ऐसे होते 
हैं जिनके सामने हजार अच्छा गाना बजाना हुआ करे, पर फिर भी वे मन 
लगाकर नहीं सुन सकते और बहुत-से किसी बातसे भी क्रोधित नहीं होते 
क्रोध कर ही नहीं सकते | लोग उनकी बहुत तारीफ करते हैं, पर मेरा तो जी 
उनकी निन्दा करनेको ही चाहता है |” 

सत्यने कुछ मुस्कराते हुए पूछा--क्यों १ 

रमणीने उद्दीत कंठस उत्तर दिया- इसलिए कि वे अक्षम होते हैं | अक्षमः 
तामें थोड़ा बहुत गुण भी हो तो हो सकता है; परन्तु दोष ही अधिक है | यही 
जैसे सरलाका जठ | iè इतने बड़े अत्याचारसे भी उसे क्रोध नहीं आया | 

सत्य चुप रहा, उसने फिर कहना आरम्भ किंया--और उसकी खी 
प्रमदा भी केसी शैतान है ! अगर मैं होती तो उस राक्षसीका गला ही घोंट देती | 
VCRs सनव कोर 


—ae ता कल्पना मात्र--- 
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रमणीने बीचमें ही रोककर कहा--तो फिर कविने ऐसी कल्पना ही क्‍यों 
की l अच्छा, सभी कहते हैं, सब मनुष्योंके अन्तःकरणमें भगवान्‌ हैं, आत्मा 
है, परन्तु प्रमदाका चरित्र देखनेसे तो नहीं मालूम होता कि उसके अंतरे 
भगवान्‌ थे | मैं तुमसे सच कहती हूँ, कहाँ होना तो यह चाहिए कि बड़े बढ़े 
आदमियोंकी पुस्तकें पढ़कर लोग भले बने और एक दूसरेके साथ प्रेम करें, सो 
तो नहीं, एक ऐसी किताब लिखकर रख दी कि जिसे पढ़ते ही मनुष्यके प्रति 
मनुष्यके मनमै घृणा उत्पन्न हो जाय और इस बातपर विश्वास ही न हो कि 
सचमुच ही सब लोगेंके अन्तःकरणमे . भगवानका मन्दिर है ! 

सत्यने विस्मित होकर उसके मुखकी ओर देखते हुए कहा-में देखता हूँ 
कि तुम खूब कितात्रें पढ़ती हो ? 

रमणीने उत्तर दिया--अगरजी तो जानती नहीं, पर हॉ, बँगलाकी जितनी 
किताब निकलती हैं, सभी पढ़ती हूँ । कभी कभी तो ऐसा होता है कि में सारी 
सारी रात पढ़ती ही रह जाती हूँ। यही तो बडी सड़क है, चलो न, मेरे मकानपर 
जितनी किताब हैं, सब्र तुमको दिखलाऊँगी। | 

सत्यने BHR पूछा--तुम्हारे मकानपर £ 

वह बोली--हाँ, मेरे मकानपर, चलो, तुम्हें चलना पड़ेगा | 

हठात्‌ सत्यका चेहरा पीला पड़ गया। उसने डरते हुए कहा--नहीं 

नहीं | छी: छी:--- bas 

८ at: फीः कुछ नहीं | चलें । ” 

८ नहीं नहीं, आज नहीं--आज रहने दो | 

इतना कहकर सत्य कापते हुए पेरोसे.शीघ्रतापूर्वक चल दिया । आज उसे 
अपनी इस अपरिचिता प्रेमिकाके प्रति श्रद्धा उसन्न हो गई, जिसके भारसे 
उसका हृदय अवनत हो गया | 


4 
Pat गंगा-स्नान करके सत्य धीरे धीरे अपने डेरेपर लौट आया था। उसकी 
Gis क्लान्त और सजल थी । उसकी पलकें अभातक नीगी हुई थी। 
आज चार दिन हो गये हैं, वह अपनी उस अपरिचिता प्रियतमाक्रो नहीं देख 
पाया, आज कळ तहआगा ताल का ते जा Aaliawar 
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इधर कई दिनसे उसने आकार-पाताळकी न जाने कितनी बातें सोची हैं, 
उनकी सीमा ही नहीं । बीच बीचमे उसके मनमै यह shad भी saa 
हुई थी कि कहीं ऐसा न हो कि वह इस संसारमें हो न रह गई हो, अथवा 
कहीं ऐसा न हो कि वह मृत्यु-शय्यापर पड़ी हो ! न जाने उसे क्या हुआ ! 

वह उस गलीको तो जानता था, पर ओर कुछ भी नहीं पहिचानता था। 
किसका मकान है और वह कहाँ है, यह कुछ नहीं जानता था | याद करनेसे 
पश्चात्ताप और आत्म-ग्लानिके कारण हृदय दग्ध हुआ जाता था। क्‍यों न मैं 
उस दिन साथ जाकर मकान देख आया ? क्यों मैंने उस दिन उसके इतने बड़े 
अनुरोधकी उपेक्षा की ? 

उसे सचमुच ही प्रेम हो गया था और वह सिर्फ Arata नशा नहीं, 
हृदयकी गहरी प्यास थी | उसमें छल या कपटकी कहीं छाया भी नहीं थी, 
जो कुछ था, वह सचमुच ही पवित्र हार्दिक स्नेह था | 

“४ बाबूजी |” 

aaa aaa देखा कि उसकी वही दासी जो साथ आया करती थी, 
रास्तेके एक किनारे खड़ी हुई है | 

सत्य कुछ घबराया हुआ Tea उसके पास जा पहुँचा और भराई हुई 
आवाजसे उसने पूछा--उन्हें क्या हुआ है? और तत्काल ही वह रो पड़ा, 
अपने आपको सँभाल ही न सका । दासीने सिर झकाकर किसी प्रकार अपनी 
हँसी छिपाई | शायद उसने इस डरसे कि कहीं मुझे सत्यके सामने ही जोरसे 
हँसी न आ जाय सिर झुकाये हुए ही कहा--उनकी तबीयत बहुत awa है, 
वह आपको देखना चाहती हैं | 

४ अच्छी बात है । चलो | ?? 

यह कहकर सत्य आसू Goa हुआ उसके पीछे पीछे चल दिया | कुछ दूर 
बढ़कर उसने दासीसे पूछा--क्या बीमारी है ! कया बहुत ज्यादा बढ़ गई है ! 

दासीने कहा--नहीं, कोई बड़ी बीमारी तो नहीं है, पर बुखार बहुत तेज़ है | 

सत्यने मन-ही-मन इश्वरको मनाया और दासीसे फिर कोई प्रश्न नहीं किया | 
WHA सामने पहुँचकर देखा कि मकान बहुत बड़ा है और उसके दरवाजेपर 
एक हिन्दुस्थानी द्रबान बैठा हुआ ऊँघ रहा है | दासीसे पूछा--मेरे जानेसे 
उनके पिता नाराज सेल) बोले KECER +r 
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दासीने कहा--उनके पिता नहीं हैं, खाली माँ हैं| पर उनकी तरह उनकी 
माँ भी आपको बहुत प्यार करती हैं। 

सत्यने ओर कुछ कहे बिना उस मकानमें प्रवेश किया | n 

सीढ़ियाँ पार करके तीसरी मंजिलके बरामदेमें पहुँचकर उसने देखा कि 
बराबर बराबर तीन कमरें है ओर बाहरसे देखनेपर सभी खूब सजे हुए जान 
पड़ते हैं | कोनेवाले HAUS जोरकी हँँसीके साथ तब्रले और घुँघरुओंके Asa 
आवाज आ रही है | दासीने उसीकी तरफ हाथसे इशारा करके कहा--यही 
कमरा है, अन्दर चलिए | 

इतना कहकर दासी कुछ और आगे बढ़ी और उसने दरवाजेके आगे पड़ा 
हुआ परदा हाथसे हटाते हुए खूब ऊँची आवाजसे कहा--लो दीदी, .ये हैं 
तुम्हारे नागर ! 

HAA जोरका ठहाका लगा और शोर मच गया | वहाँ सत्यने जो कुछ देखा 
उससे उसका सिर चकरा गया | उसे ऐसा जान पड़ा कि हठात्‌ में बेहोश होकर 
गिरना चाहता हूँ | किसी प्रकार चौखटका सहारा लेकर और आँखे बन्द करके 
वह वहीं दरबाजेपर बैठ गया | 

उस FA तख्तपर खूब मोटा गद्दा AST था और उसपर दो तीन आदमी 
बैठे हुए थे जो देखनेम भले आदमी-से जान पढ़ते | एक हारमोनियम और 
दूसरा तबला रखे बैठा था । एक आदमी खूब मजेमें शराब पी रहा था। ऐसा 
जान पड़ता था कि वह युवती अभी अभी नाच रही थी | उसके दोनों पेरोमें 
šas बँधे हुए थ, सारा शरीर नाना गहनोंसे सजा हुआ था और उसकी सुरा- 
राग-राजेत आँखें झूस रही At) वह जल्दीसे सत्यके पास आ पहुँची ओर उसका 
हाथ पकड़कर खूब खिलखिलाकर हँसती हुई बोली-_अरे यार, कहीं तुम्हें 
fret बीमारी तो नहीं है ! लो भाई, अब मजाक रहने दो, उठो-सुझे 
इससे बड़ा डर लगता है । 

जिस प्रकार कोई हत-चेतन मनुष्य प्रबळ विद्यतके स्पर्शसे काप उठता है, 
ठीक उसी प्रकार उस युवतीके कर-स्पशसे सत्य भी सिरसे पैर तक कॉप उठा | 

रमणीने कहा--मेरा नाम है श्रीमती बिजली, ओर क्यों दोस्त, तुम्हारा क्या 


नाम है--बुद्धू या सुडू १ 


Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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aq लोग Ga जोरसे ठठाकरं हँस पड़े ओर वह दासी तो हसती हँसती 
जमीनपर ही लोट गई, बोळी-वाह दीदी, ga भी खूब रंग लाना जानती हो ! 

बिजलीने कुछ बनावटी क्रोध दिखलाते हुए बिगड़कर कहा- चुप रह । 
ब्रहत बढ़.बढ़कर बाते न किया कर । और तब सत्यसे कहा--आइए, यहाँ 
आकर बैठिए | इतना कहकर विजली . सत्यको जोरसे खींचती हुई लाई ओर 
एक कुरसीपर बैठाकर स्वयं घुटनोंके बछ उसके WA पास बैठ गई और 
हाथ जोड़कर गाने लगी 

आजु रजनि हम, भाग्ये पोहायनु, पेखनु पिय सुखर्चदा | 

जावन-यौबन सफल-करि Alaa, दसदिसि भेळ निरदंदा | 

आजु मम गेह, गेहकरि माननु, आजु मम देह भेळ देहा | 

आजु विधि मेहि, अनुकूल होयल, टूट सबहु संदेहा | 

पाँच बान अब्र लाख वान हड, मलय-पवन बहु मंदा | 

अत्र सो न wag मोहे परिहोयंत qag मानव निज देहा । 

उस आदमीने जो शराब पी रहा था, उठकर सत्यके WF पास आकर 
साष्टांग प्रणाम किया | वह नशे चूर था, रोता हुआ बोला--महाराज, में 
बड़ा पातकी हुूँ--मुझे अपने चरणोंकी थोडी-सी रज-- 

अदृश्की विडम्बनासे सत्यने आज स्नान BAH बाद एक मुकटा पहन 
रखा था | ‘ 

जो आदमी हारमोनियम बजा रहां था, वह अभी तक बहुत कुछ होश 
था । उसने कुछ सहानुभूति दिखलाते हुए कहा--क्यों बेचारको झठ-मूठ 
तमाशा बना रही हो ? 

बिजलीने हँसते हुए कहा--वाह, झठ-मूठ कैसे ? यह सचमुचका तमाशा है 
तभी तो ऐसे मजेके दिन यहाँ लाकर तुम लोगाँको तमाशा दिखला रहीं हूँ | 
अच्छा बुद्धू , तुग्है मेरे सिरक्री कसम है, सच सच तो बतला दो कि तुमने मुझे 
क्या समझा था? में नित्य-गंगा स्नान करने जाती हूँ, इसालिए न तो में ब्रा 
हूँ, न मुसलमान और न ईसाई | तब हिन्दूके घरंकी इतनी बड़ी लड़की देख 
कर तुम्हें समझना चाहिए था कि या तो में सधवा हूँ या विधवा, भी 


१ व्यतीत की१०३ Raker ९९।६2 क्षयि." ५५$ङकर | 
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बतलाओ तो कि फिर तुम क्या समझकर मुझसे प्रीति लगाने चले थ ? मुझसे 
ब्याह करना चाहते थे या भुलाकर कहीँ उड़ा ले जाना चाहते थे ! 
फिर खूब जोरका ठहाका लगा | इसके बाद सब मिलकर न जाने क्या क्या 
कहने लगे | सत्यने न तो सिर ही उठाया AR न किसीका कोई जवाब ही 
दिया | वह मन-ही-मन क्या समझ रहा था, यह बतलावे ही! किस तरह और 
JASAR उसे मानता ही कौन ? खैर, जाने दो उस बातको | 
बिजली सहसा चकित होकर उठ खड़ी हुई और बोली--वाह मैं भी खूब 
हुँ । अरे ओ श्यामा, जा, जल्दी जा, बाबू साहबके वास्ते कुछ जल-पान तो ळे 
आ--बेचारे स्नान करके आये हैं और में अब तक सिर्फ मजाक ही कर रही हूँ । 
बोलते बोलते ही कुछ ही समय पूर्वका उसका व्यंग्य और उंपहासकी AAA 
उत्तप्त स्वर स्नेहयुक्त BHAA अनुतापसे सचमुच ही बिलकुल ठंढा पड़ गया | 
थोड़ी ही देरमें दासीने एक थालीमें जल-पानका बहुत सा सामान लाकर 
उपस्थित कर fear | बिजली उसे अपने हाथमें लेकर सत्यके सामने घुटनोंके 
बल बैठ गई और बोली- अच्छा, लो ae ऊपर करो, कुछ खा लो | 
सत्य अभी तक अपनी सारी शक्ति एकत्र करके अपने आपको सँभाळ 
रहा था | अब उसने सिर उठाकर शान्त भावसे कहा--में नहीं खाऊँगा | 
“‹ क्यो, क्या तुम्हारी जात चली जायगी £ में. क्या कोई ate हूँ 
या मोचिन १” i 
सत्य वैसे ही शान्त स्वरसे बोला--अगर आप बह होतीं तो में खा लेता । 
लेकिन आप जो कुछ हैं, वह हैं | बिजलीने खिलखिलाकर हँसते हुए कहा-- 
देखती हूँ कि बुद्धू बाबू भी छुरी-कटारी चलाना जानते हैं ! 
यह कहकर बिजली फिर हूँसी। किन्तु उसकी वह हँसी केबल शब्द ही शब्द 
थी, हँसी नहीं थी। इसी लिए इस हुँसीमें और कोई साथ नहीं दे सका। 
सत्यने कहा--मेरा नाम सत्य है, बुद्ध नहीं | मैने कभी छुरी-कटारी चलाना 
तो नहीं सीखा; परन्तु अपनी भूलका पता ळगनेपर उसे सुधारना अवश्य सीखा है। 
बिजली हठात्‌ कुछ और कहना चाहती थी, किन्तु उसे रोककर Aa 
HAF तुम मेरा छूआ नहीं खाओगे ! 
८ नहीं। 22 3 
ब्रिजली उठकह. खले गई, SAC परिहासके a कुछ तीत्रता 
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आ गई। उसने कुछ जोर देकर कहा--तुम खाओगे जरूर, यह में कहे देती 
हूँ । आज नहीं तो कल और कल नहीं तो दो दिन बाद, पर खाओगे जरूर | 

सत्यने गरदन हिलाकर कहा--देखिए, भूल सभीसे हुआ करती है और मेरी 
ye कितनी बड़ी है, यह सब समझ गये हैं | लेकिन आपसे भी भूल हो रही 
है। में कहता हूँ कि आज नहीं, कल नहीं और चार दैन बाद भी नहीं, इस 
जन्ममें नहीं और अगले जन्ममे मी नहीं,--में आपका छूआ नहीं खाऊँगा। 
मुझे आज्ञा दीजिए, में जाऊँ--आपके निःश्वाससे मेरा रक्त सूखा जाता है। 

उस मुखपर गहरी घुणाकी एक ऐसी स्पष्ट छाया दाख पड़ी [के वह उस शरा- 
बीकी आँखोंस भी छुपी न रही | उसने सिर हिलाते हुए कहा--बिजली बीबी, 
अरासिकेषु रहस्य निवेदनम्‌! जाने दो--जाने दो । इसने तो सवेरेका सारा ही 
सजा किरकिरा कर दिया | 

बिजलीने कोई उत्तर नहीं दिया, वह स्ताम्भित होकर सत्यके मुँहकी ओर 
देखती हुई खड़ी रही | सचमुच उससे बहुत बड़ी भूल हो गई थी | उसने कल्पना 
भी नहीं की थी कि ऐसा मुँह-चोर और शान्त आदमी इस तरह बोल सकता है। 

सत्य अपना आसन छोड़कर खड़ा हुआ । त्रिजलीने कोमल स्वरसे कहा-- 
“ थोड़ी देर ओर बैठो | ?? 

यह सुनते ही वह शराबी चिल्ला उठा--ऊँ हूँ हूँ ! अभी पहली चोटमें जरा 
जोर दिखलावगा--अभी जाने दो । डोर ढीली कर दो, डोर ढीली कर दो। 

सत्य कमरेसे बाहर निकल आया । aa NIA जाकर उसका रास्ता 
रोक लिया ओर धीरेसे कहा--वे लोग देख लेते, नहीं तो में उसी समय हाथ 
जोड़कर तुमसे कहती कि मेरा बहुत बड़ा अपराध हुआ है। 

सत्यने कोई उत्तर न दिया ओर मुँह फेर लिया | 

त्रिजलीन फिर कहा--यह बंगलवाला कमरा मेरे पढने-लिखनेका है | जरा-सा 
चलकर उसे देख न लो? उसे जरा अन्दर चलकर एक दफे देख लो, में तुमसे 
माफी माँगती हूँ । 

सत्य ` नहीं कहकर सौढ़ीकी तरफ बढ़ा | त्रिजळीने उसके पीछे पीछे चलते 
हुए पूछा-_कल मुलाकात होगी ! 

(44 नहीं l 2) 

“ क्या और कीCमुकिस/माीनहे9c०१४०६०१, Haridwar 
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C6 नहीं | 33 y : y 
रुलाईके मारे बिजलीका गला भर आया । थूक निगलकर, जोर लगाकर 
और गला साफ करके उसने कहा--मुझे विश्वास नहीं होता कि अब मुलाकात 
न होगी. | फिर भी यदि न हो तो बोलो, क्या तुम मेरी एक बातपर 
विश्वास करोगे ? ` i 
उसका भग्न स्वर सुनकर सत्य विस्मित हुआ, लेकिन इधर पन्द्रह सोलह 
दिनोंसे जो अभिनय वह देखता आ रहा था, उसके मुकाबलेमे तो यह कुछ 
भी नहीं था | तो भी वह मुँह फेरकर खड़ा हो गया | उसके मुखकी प्रत्येक 
रेखापर अविशवासके चिह्नोंको पढ़कर बिजलीकी छाती फट गई । पर वह 
करती ही ar? हाय हाय ! विश्वास दिलानेके समस्त उपाय ही. उसने अपने 
हाथों कूडेके समान झाइ drone फेंक दिये थे | 
सत्यने पूछा--किस बातपर विश्वास करूँ १ ० 
ब्रिजलीके होंठ तो फड़के पर उनसे आवाज न निकली | उसने ऑसुऔकेः 
भारस द्री हुई आँखें एक बार पल भरके लिए ऊपर उठाई और फिर पहुलेकी. 
तरह नीची कर लीं । सत्यने भी यह देख लिया, पर आँसू भी क्या नकली नहीं 
होते त्रिजलीने सिर उठाये बिना ही समझ लिया कि सत्य प्रतीक्षा कर रहा है। 
पर उस बातको वह किसी तरह भी मुँहसे न निकाल सकती थी जो बाहर _ 
निकलनेके लिए कलेजेके अंजर-पंजर ढीले किये डालती थी। ; 
वह उसे प्यार करने लगी थी और ऐसा प्यार करने लगी थी जिसका एक 
कण भी सार्थक करनेके लोममें यदि सम्भव होता तो वह अपने रूपके भांडार- 
शरीर--को भी शायद एक सड़े-गले वस्त्रके समान त्याग दे सकती, पर उसपर 
विश्वास कौन करेगा ! वह दागी असामी जो थी। अपने सारे शरीरमें अपरा- 
धके करोड़ो चिह्न रखते हुए, विचारकके सामने खड़ी होकर, वह किस Hea यहः 
बात कहती कि यद्यपि अपराध करना ही मेरा. पेशा है, फिर भी इस बार मैं 
fata हूँ ! ज्यों ज्यो विलम्ब होने लगा त्यों त्यो ही उसे बोध होने लगा कि 
विचारक मुझे फॉसीकी आज्ञा देनेवाला ही है| पर वह उसे रोके केसे ? सत्य ` 
अधीर हो उठा था, बोला-अब जाता हूं | ; 
बिजली सिर तो ऊँचा न कर सकी, पर इस बार उसके सुँहसे बात निकली। 
उसने कहा--जाओ | लेकिन सिरसे पैरतक अपराधोमे aa होनेपर भी सै 
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जिस बातपर विश्वास करती हूँ, उसपर अविश्वास करके TA. अपराधी. मत 
बनना | विश्वास रखो [कि सभीके दारीरमे भगवान्‌ निवास करते हैं ओर जब- 
तक मृत्यु नहीं हो जाती, तब तक वे उसे छोड़कर नहीं जाते | 

कुछ देर चुप रहकर फिर बोली--यह ठीक है कि सभी areas देवताकी 
पूजा नहीं होती, लेकिन फिर भी उनमें रहनेवाले देवता ही होते हैं । उन्ह 
देखकर सिर भले ही न नवा सको, किन्तु ठुकराकर भी नहीं जा सकते | 

यह कहकर जब उसने पेरोंकी आहटसे सिर उठाकर देखा तब सत्य 
चुपचाप धीरे धीरे चला जा रहा था | 

स्वभावके विरुद्ध विद्रोह किया जा सकता है, पर उसे-बिलकुल उड़ाया 
नहीं जा सकता | नारी-शरीरपर सैकड़ों अत्याचार किये जा सकते हैं, 
पर नारीत्वका तो अस्वीकार नहीं किया जा. सकता ! बिजली नर्तकी है, फिर 
भी नारी तो है ! जन्म-भर सहलो अपराध करनेके कारण अपराधी होनेपर भी 
उसका यह देह नारी-देह ही तो है | कोई घण्टे भर बाद जब बह अपने कमरेमें 
लौट आई, तब उसकी लांछित अद्र-मृत नारी-प्रकृति अमृतके स्पर्शस जाग उठी 
थी | इस थोडेसे समयमे ही उसके सारे ads जो अद्भत परिवत्तेन हो गया था 
उसका पता उस Al AHR चल गया । उसने अन्ते मुँह खोलकर 
कह ही डाछा--क्यों बाइजी, तुम्हारी आँखोंकी Tes तो भीगी हुई हें ? मैया 
री, यह लड़का भी कैसा जिद्दी है कि ऐसी बढ़िया चीजें भी उसने Hed a डालीं, 
अच्छा लाओ तो जी, थाली जरा इधर बढ़ा दो । 

यह कहकर शराबी खुद ही थाली खींचकर निगलने लगा | ; 

लेकिन उसकी एक बात भी ब्रिजलीके sae न गई | अचानक जब 
उसकी नजर अपने Wal तरफ गई, तब उसे ऐसा जान पड़ा कि उनमें बँधे 


हुए, seals ताडन माना Gara तरह डंक निकालकर उसके दोनों. 


पैरोंमें काट खाया है । उसने जल्दी जल्दी उन्हं खोलकर फेंक दिया | 

एकन पूछा--धुधरू खोल दिये ? 

बिजलीन सिर उठाकर कुछ मुस्कराते हुए कहाँ, अब में इन्हें 
नहीं पहनूँगी | 

“ इसका मतलब १ ?? 


मतलब यही कि न पहनूँगी | बाईजी मर गई ! 
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शराबी मिठाई खा रहा था-। बोला--अखिर बीमारी क्या हुई ! 

बिजलीको हँसी आ गई । यह वही हँसी थी। उसने हंसते हुए कहा-- 
जिस बीमारीसे दीआ जलानेपर अन्धकार मर जाता है. ओर सूर्यके निकलनेसे 
रात मर जाती है, आज उसी बीमारीस तुम लोगोंकी बाईजी संदाके लिए 
मर गई | 


६ 


q T बरस बादकी बात है । कलकत्तेके एक आलीशान मकानमें एक बड़े 
जमींदारके लड़केका अन्न-प्राशन है । खिलाने-पिलानेका विराट व्यापार 


खतम हो चुका है । सन्ध्याके बाद मकानके बाहरवाले प्रशस्त amaA Felt 
लका इन्तजाम किया गया है | अनेक प्रकारके आमोदःप्रमोद और नाच-गानका : 
आयोजन हो रहा था | 
एक तरफ तीन चार नर्चकियाँ बैठी हैं | यही नाचेंगीं-गायेगीँ । दूसरी 
मंजिलके बरामदेमं चिककी आडमें बैठी हुई अकेली राधा-रानी नीचे आथे हुए 
लोगोंको देख रही है । निमन्त्रित Bear अभी तक झुभागमन नहीं हुआ ca 
सतयेनद्रने चुपचाप पीछेसे पहुँचकर धीरेसे पूछा--इतने ध्यानसे क्या 
देख रही हो ! l 
राधा-रानीने अपने स्वामीके मुखकी ओर देखकर हँसते हुए कहा--वहीं 
जो सब लोग देखनेके लिए आ रहे हैं । जो बाईजी आई हुई हैं, उन्हींकी सज- 
चज देख रही हूँ | लेकिन, तुस अचानक यहाँ कैसे आ गये ! 
स्वामीने हँसेत हुए, उत्तर दिया--ठुम यहाँ अकेली बैठी हो, इसीलिए कुछ 
बात-चीत करने आ गया.। . 
८ चले, जाओ |” 
aq कहता हूँ ! अच्छा, यह तो बतलाओ कि इन सभे Te कौन 
पसन्द है ! : 
राधा-रानीने. ` वह ” कहकर ऊँगलीसे उस स्त्रीकी ओर इशारा किया, जो 
सबसे पीछे बहुत ही सादी पोशाकमें बैठी हुई थी। 
सत्यने कहा--वह तो बहुत ही act Tet रोगिणीःसी है। 
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“‹ हो, पर वह सबसे अधिक सुन्दरी है | पर बेचारी गरीब मालूम होती है 
AGAR औरोंकी तरह गहने नहीं हैं | 
सत्यन्द्रने सिर हिलाकर कहा--होगी | लेकिन जानती हो कि इन लोगोंक्री 
मजूरी Fats ? 
४ नहीं । ” 
सत्येनद्रने हाथसे दिखलाते हुए कहा--इन दोनोंको तो तीस तीस रुपये दून 
होंगे, उसे पचास देने होंगे, ओर जिसे तुम सबसे गरीब बतलाती हो, वह दो 
सों रुपये लेगी | राधा-रानीने चॉककर पूछा--दो सौ ! क्यों, कया वह बहत 
अच्छा गाती है ! 
“ गाना कभी सुना तो नहीं | लोग कहते हैं कि आजस चार-पाँच बरस 
हले बहुत ही अच्छा गाती थी, पर नहीं कहा जा सकता कि अब अच्छा गा 
सकेगी या नहीं । 
. “तो इतेने रुपये देकर बुलवाया ही क्यों ? ?? 
“ इससे कमपर वह आती ही नहीं । इतनेपर भी आनेके लिए राजी नहीं 
धी, बहुत BRAG मना-मुनूकर gears गई है । ” 
राधा-रानीन और भी अधिक विस्मित होकर पूछा--रुपया देना और फिर 
मनाना केसा! 
सत्येन्द्रन पास पड़ी हुई एक कुरसी खींच ली और उसपर बैठकर कहा-- 
पहली बात तो यह है कि आजकल उसने यह पेशा छोड़ दिया है| उसमें 
गुण चाहे जितने हों, पर इतने रुपये जल्दी कोई देना नहीं चाहता, और इस: 
लिए उसे कहीं आना-जाना नहीं पड़ता । यही उसकी चाळ है । और दूसरा 
कारण है मेरी खुदकी गरज | 
इस बातपर राधा-रानीको विश्वास नहीं हुआ | तो भी आग्रहके मारे उसने 
कुछ आगे खिसक आकर कहा--तुम्हारी गरज तो क्या खाक होगी; लेकिन 
यह तो बतलाओ।, उसने पेशा क्यो छोड़ दिया है ! 
cc सुनोगी १2? 
«¢ a, कहो i 
TARA क्षणभर चुप रहनेके बाद कहा--इसका नाम बिजली है । किसी 
समय--लेकिन रानी, Tet अभी और य आ जायेगे, अन्दर चलोगी ? 
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चलो, चलो । ” कहकर राधा-रानी तुरन्त उठ खड़ी हुई | 

अपने स्वामीके चरणोंके पास बैठकर राधा-रानीने सब बातें सुनकर आँचलसे 
अपनी आखि पोंछ:छीं ओर अंतमे कहा-इसी fer आज उसका अपमान 
करके बदला लोग ? तुम्हे यह अक्ल भला किसने दी! a, 

उधर स्वयं सत्येन्द्रकी आँखे भी सूखी नहीं: थां । बातें करते समय कई बार 
उसका गला भी भर आया था | उसने कहा-हाँ, अपमान तो है, पर 
हम तीनों आदमियोंके सिवा और कोई इसे न जान सकेगा | किसीको खबर 
भी न होगी । 

राधा-रानीने उत्तर नहीं दिया। एक -बार और -आचलस अपनी आँखें 
TOR बह बाहर चली गई | i 

निमन्त्रित भले आदमियोंस सारी महफिल भर गई थी और ऊंपरवाले बरा- 
मदेसे बहुत-सी feta सलज्ज चीत्कार चिकका आवरण भेदकर बाहर निकल 
रहे थे। और सब नर्त्तकियाँ तो प्रस्तुत हे गई थीं, पर बिजली अभीतक सिर 
झुकाये चुपचाप बेदी हुई थी | उसकी आँखोंसे आँसू बह रहे A | उसने पहले 
जो धन एकत्र किया था, वह इधर लम्बे पाँच बरसोंमें प्रायः समाप्त हो चुका था 
और उसीके अभावकी मासे आज उसे विवश होकर वह कार्य स्वीकार 
करना पड़ा, जिसका वह शपथपूर्वक परित्याग कर चुकी थी। लेकिन वह 
सिर उठाकर खड़ी नहीं हो सकती थी | अभी दो घण्टे पहले उसे. इस बातकी 
कल्पना भी नहीं थी कि अपरिचित पुरुषोकी सतृष्ण दृष्टिके सामने मेरा शारीर. 
इस प्रकार पत्थरकी तरह भारी हो जायगा और पैर इस प्रकार भेजकर ze 
जाना चाहेंगे | 

८ आपको बुला रही हैं। 

ब्रिजलीने सिर उठाकर देखा कि बारह. तेरह बरसका एक लड़का : पास ही. 
खड़ा है। उसने ऊपरवाले बरामदेकी ओर संकेत करके फिर कहा-- बहूजी. 
आपका बुला रही हैं। 

ब्रिजलीको विश्वास नहीं हुआ। उसने पूछा--कीन बुळाता है ! 

“ बहूजी बुलाती हैं |” 

“ तुम कोन हो १? 
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८ में उनका नोकर E | 
बिजलीने सिर हिलाकर कहा--नहीं, मुझे नहीं बुलाती" होगी, तुम फिर 
जाकर एक बार पूछ आओ। 
लड़का थोड़ी देर बाद फिर आकर बोला--आपका ही नाम व्रिजली Ba? 
आपको ही बुला रही हैं | आइए, मेरे साथ, बहूजी खड़ी ह। 
ब्रिजलीने जल्दीसे अपने पेरोंके घुंघरू खोल दिये ओर वह उस लड़केके पीछे 
पीछे मकानके अन्दर चली गई | उसने समझा कि: शायद मालकिनकी कोई 
खास फरमाइरा है, इसी लिए मुझे बुलाया है। 
सोनेके कमेरेके दरवाजेके पास राधा-रानी छड़केको गोदमें लिये हुए खड़ी थी। 
कुछ तो घबराहट्स और कुछ संकोचसे धीरे धीरे ज्यों ही बिजली उसके सामने 
जाकर खड़ी हुई, त्यों ही राधा-रानी आदरपूर्वक हाथ पकड़कर उसे अन्दर खींच 
ले गई और एक कुरसीपर उसे जबरदस्ती बैठाते हुए हँसकर बोली--बहन, मुझे 
पहचान सकती हो ! 
बिजली आश्रर्यसे हतबुद्ध हो रही | राघा-रानीन अपनी गोदके लड़केको RE- 
लाते हुए कहा--अगर तुमने अपनी छोटी बहनको नहीं पहचाना, तो इसका 
तो खैर कोई दुःख नहीं । लेकिन अगर इसे भी -न पहचान सकोगी, तो में 
सचमुच ही तुमसे बहुत लड़ाई करुँगी | और इतना कहकर वह मुस्कराने लगी | 
इस प्रकारकी मुस्कराहट देखकर भी बिजलीके Het कोई बात A निकल 
सकी | फिर भी उसका अन्धकारपूर्ण आकाश धीरे धीरे स्वच्छ होने लगा। 
उस अनिन्द्र-सुन्दर मातृ-मुंखसे हटकर उस ताज खिले हुए, गुलाब्रके समान 


शिशुके मुखकी ओर उसकी टंकटकी लग गई | राधा-रांनी निस्तब्ध हो रही | 


बिजली बहुत देर तक टक लगाकर उस बालककी ओर देखती रही, फिर सहसां 
उसने खड़े होकर दोनों हाथ पसारकर उस बालकको अपनी गोदभे ले लिया at 
उसे जोरसे अपने कलेजेस लगाकर वह रो पड़ी | राधा-रानीने पूछा--क्यों 
बहन, पहचान लिया ! 

“ हाँ बहन, पहचान लिया | 

राधा-रानीने कहा--बहन, तुमने समुद्र मन्थन करके उसमेंसे निकला हुआ 
विष तो स्वयं. पी लिया और समस्त अमृत अपनी ` इस छोटी बहनको दें 


दिया। उन्दने BE FS AEA हावी, | 


| 
| 


| 
| 
| 
| 
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सत्येन्द्रका एक छोटा-सा फोटो अपने हाथमे लेकर बिजली टक लगाकर देख 
रही थी । उसने सिर उठाकर मुस्कराते हुए कहा--बहन, विषका विष ही तो 
अमृत है । पर में भी वंचित नहीं हुई हूँ । उस विष्रने इस घोर ASA 
भी अमर कर दिया है | 

राधा-रानीने उसकी इस बातका कोई उत्तर न देकर कहा-क्यों बहन, एक 
बार उनसे मुलाकात करोगी ? 

ब्रिजलीने क्षणभर तक आँखें बन्द करके स्थिर होकर कहाँ--नहीं बदन | 
चार बरस पहले जिस दिन वे इस ARTA पहदचानकर मारे घुणाके मुह 
फेरकर चले गये, उस दिन मैंने दर्षके साथ कहा था कि फिर मुलाकात 
होगी और तुम फिर आओगे । पर मेरा वह दर्प नहीं रहा, वे फिर नहीं आये। 
पर आज मेरी समझमें आ रहा है. कि क्यों दर्पहारी भगवानने मेरा वह दर्प 
तोड़ दिया । ata, वे तोड़कर किस प्रकार फिरसे गढ़ देते हैं ओर छीनकर 
किस प्रकार लौटा देते हैं, इस जितनी अच्छी तरह मैं जानती हूँ और कोई 
नहीं जानता | एक बार ओर ऑचलसे अच्छी तरह आँखें Gwar वह बोली 
मैंने अत्यधिक हार्दिक कष्टेक कारण भगवानको निर्दय निष्ठुर कहकर अनेक 
दोष दिये हैं; परन्तु अब में समझ रही हूँ कि इस पापिष्ठापर उन्होने कितनी | 
दया की है | यदि वे मुझे उन्हें लोटा ला देते, तो में सब्र तरफसे मिट्टी हो जांती | 
उन्हें भी न पाती ओर खुदको भी खो देती ! 


राधा-रानीका गला रोनेसे VI गया था, इसलिए वह कुछ भी न कह सकी | 
बिजली फिर कहने लगी--सोचा था कि यदि कभी मुलाकात द्वोगी,.तो उनके 
पैर पकड़कर फिर एक बार माफी माँग देखूगी । लेकिन अत्र इसकी कोई 
आवश्यकता नहीं रह । बहन, मुझे केबल यह चित्र दे दो | इससे अधिक में 
और कुछ नहीं चाहती | अगर चाहूँ भी, तो. भगवानको सहन न दोगा । 
अच्छा, अब में जाती हूँ । यह कहकर बिजली खड़ी हो गई । 

राधा-रानीने भरराए हुए स्वरसे पूछा -अब फिर कब भेट होगी बहन ! 

“ नहीं, अब भेंट नहीं होगी बहन । मेरा एक छोटा-सा मकान है, उसे 
बेचकर जितनी जल्दी हो सकेगा, यहाँसे चली जाऊँगी | पर बहन, क्या एक 


बात बतला सकोगी ? आखिर इतने दिनो बाद हठात्‌ उन्होंने क्यों मुझे एकाएक 
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स्मरण किया ? और जब उनका आंदसी मुझे बुलाने गया तब क्यों उसने 
एक झूठा नाम बतलाया ? 

मरे लजाके राधा-रानीका सुख लाल हो गया और वह सिर झुकाकर 
चुप रह गई | 

ब्रिजळीने कुछ देर तक सोचनेके बाद कंहा--मैं समझ गई | मेरा अपमान 
करना चाहते थे, इसलिए ! है न यही बात ! इसके सिवा ओर तो कोई 
कारण नहीं मालम होता कि क्‍यों उन्होंने इस प्रकार मुझे यहाँ बुलानेके 
लिए इतनी चेष्टा की | 

राधा-रानीका सिर और भी नीचे छुक्र गया | बिजलीने हँसकंर कहा--बहन, 
इसमें weit लजित aad कौन-सी बात है ! लेकिन उनकी भी भूल है। 
उनके चरणोंमें मेरे शत कोटि प्रणाम जताकर कह देना कि यह बात होनिकी 


नहीं | अब अपना कहलाने लायक मेरे पास कुछ है ही नहीं, अपमान करेंगे, तो - 


सारा अपमान स्वयं उन्हींका होगा। 

“ अच्छा बहन, नमस्कार । ” 

८ बहन नमस्कार | में अवस्थामें तुमसे बहुत बड़ी हूँ, फिर भी ge 
आशीर्वाद देनेका अधिकार मुझे नहीं, है |-में काय-मनसे ईश्वरसे प्रार्थना 
करती हूँ बहन, तुम्हारे हाथकी BSA अक्षय हों । जाती हूँ । 
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